



नेशनल पब्लिशिंग हाउस
नयी दिल्ली



अमृतमाम- ११२७

नेशनल पब्लिशिंग हाउस

(स्वत्वाधिकारी के० एल० मलिक एंड सन प्रा० लि०)

२३, दरियागंज नयी दिल्ली ११०००२

शाखा चौक रास्ता, जयपुर

स्वत्वाधिकारी के० एल० मलिक एंड सन प्रा० लि० व रिज नेशनल पब्लिशिंग
हाउस द्वारा प्रकाशित/प्रथम संस्करण १९७६/सर्वाधिकार धी अमनमाल नागर/
मूल्य रु ००/मूल्य रु ०० प्रिन्ट शाहपुरा दिल्ली ११००१२।

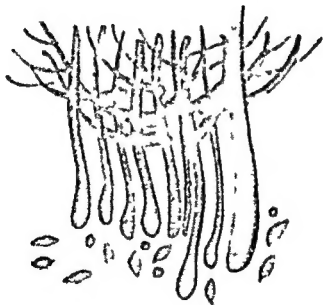
CHANDANI AN
Amritlal Nagar

(Radio Plays)
Price 8 00

क्रम

षट्पदवन	१
सुहाग के नूपुर	४१
महाबोधि की छाया में	८५
रत्ना के प्रभु	१२१

चन्दनवन



चन्दनवन

पाल

शमिष्ठा (शम्मी)

मजु

भा

जय

डॉ० यातिव

सेठ विशानलाल

बरिस्टर

सिंहा

गाइड

पुलिस, नौर, कुछ अय सोय

दृश्य एक

कुत्ते के भौंकने और दूर पर एक कार के जाने की ध्वनि । पुलिस की सीटियाँ । 'जागते रहो' की गुहार और भारी बूटों की खट-खट ।

पुलिस आते हुए कौन है वे वहाँ ? कूड़ा घर में क्या कर रहा है ? कूड़े पर फावड़ा चलाने की आवाज

जय इसकी स्वर कौन है ? ओह कास्टेबिल । धीरे से चुप-चुप । मैं चोर हूँ ।

पुलिस चोर नहीं, पागल हैं आप । ओफ-ओह कितनी बदबू । तेज सड़ाघ है यहाँ । ये कूड़ेखाने में फावड़ा क्यों चला रहे हो ?

जय रुखा स्वर अरे मेरी माँ—ये कास्टेबिल भी नादान निकला । अरे भोले आदमी जिस तुम कूड़ा कहते हो, बदबू कहते हो, उसे जरा खोदो तो सही । उसके नीचे दुनिया की वेशुमार दौलत है । उसके नीचे चंदनवन है—बागे वहिश्त, जहाँ से खुदा या ईश्वर ने नहीं बल्कि होवा ने आदम को निकाला था । सेब खुद खा गयी और बेचारे भोले आदम को साँप से डसवाकर उसकी लाश इसी कूड़ेखाने में फिकवा दी ।

पुलिस स्वगत—बडबडाहट ये कम्बख्त पढा लिखा पागल है—करेले पे नीम चढा । अब निकल आइए बाबू, कूड़े की गैस में

घुटकर मर जाइएगा। दधिए कूड़ा मत छितराइए। नाक
बचाकर बदबू उड़ रही है।

जय फूल! नो नो। मैं पागल नहीं हूँ जो बरदी पहने पुलिसमैन को
गाली द। मुझे क्षमा करें जीर सच पूछें तो गाली देनेवाला
दरअसल खुद अपने ही का गाली देता है। वह समझता है कि
वह दूसरे का दे रहा है।

पुलिस स्वगत कोई बड़ा आदमी है पूर दिमाग च च च ।

कुछ दूर से नारी स्वर जय जय जय

पुलिस आप ही को दूढ़ रही है साहब जोर से इधर आइए देवीजी,
इधर हैं आपके साहब दूर से आयी जूतों की छटछट पास
बौड़कर आती हुई

जय अरे क्या कर रहे हैं? मेरे पार मेरे दुश्मन! मैं यहाँ मजे मे
चन्दनवन के फूलों की महक से भस्त हल हूँ और तुम उस
बुना रहे हो जिसके कीमती सेंटों से बसे हुए गोरे नाजुक जिस्म
से—उफ उफ उफ नाक बचाकर उसके पास आते ही
बदबू के तेज झाँके आन लगे।

शमिष्ठा बौड़ती हुई आ गयी

शमिष्ठा हाँफते हुए जय तुम यहाँ—उफ बड़ी बदबू—जय तुम यहाँ
फावड़े से क्या फोड़ रहे हो?

पुलिस मैं भी बहुत समझाया है। पढ़े लिखे बड़े लोग यहाँ एक मिनट
में ही बीमार पड़ जायें।

जय फिर वही गलत बात आपन दुहरायी मिस्टर बान्स्टेबिल। मैं
कहता हूँ कि आज का पड़ा लिखा—सो कॉलड बड़ा आदमी
या बाबू आदमी अपने दिता और दिमागो म कितनी गन्गी
ओर सड़ांध बसाकर अमीम घुटन में दिन रात सिमटा रहता
है।

शमिष्ठा इनका दिमाग ठीक नहीं रहा। न जाने किस वक्त घर से उठ
कर चले आय। सब साग इन्हें दूढ़ने निबन्धे हैं। सब नौकर-
घारर यहाँ-यहाँ दूढ़ने गये हैं। मैं क्या करूँ जय—अब मान

- भी जाओ डालिंग—बदबू के मारे मेरा
- जय मैंने कहा हज़ूर, आपके घर में—आपके आसपास कितनी बदबू
समायी हुई है, कुछ इसका भी अंदाज़ है आपको ?
- शर्मिष्ठा बहको मत जय । घर में बदबू है और यहाँ बदबू नहीं । कैसी
बच्चो जैसी
- जय बच्चो-जैसी ! क्या मैं झूठ कहता हूँ ? बोल—तेरे घर में बदबू
नहीं है ? हजार बार कहूँगा—है है है । झूठी देश सेवा
की खोखले समाज सुधारो की, भद्दे सांस्कृतिक सम्मेलनों
की—तरह-तरह की दुर्गंधियाँ ! तुम्हारे अंदर से क्षुद्र खोखली
अहमता की दुर्गंध हर वक्त उड़ा करती है ।
- शर्मिष्ठा धीरे से इनके साथ सख्ती करते बिना काम नहीं चलेगा ।
क्या आप मेरी मदद करेंगे ? प्लीज़ यही दो फर्लांग पर हमारी
कोठी है । प्रसिद्ध फिल्म प्रोड्यूसर जयवर्द्धन ।
- पुलिस हाँ हाँ ।
- शर्मिष्ठा यही हैं ।
- पुलिस तो आप मशहूर समाज सेविका शर्मिष्ठा देवी ।
- शर्मिष्ठा गुमानभरी उपेक्षा के साथ जी हाँ आइए ।
- जय चीखना छोड़ो, मुझे छोड़ो । मुझे उजास स अँधेरे में मत
धसीटो । मत धसीटो ।

दृश्य दो

- जय धीरे धीरे टिक टिक टिक टिक टिक टिक दरवाज़ा
खुला । चौकना कौन ?

घड़ी की टिक टिक

- मजु आप घबरा गये मिस्टर जयबदन ।
- जय तसल्ली तुम हो—नस तुम हा मुझे शांति है बड़ा सबूत है, लेकिन वो वा सब नक्ली चेहरे ?
- मजु अपने आपको उत्तेजित न कीजिए । विश्वास रखिए, जिसको आप न चाहेंगे वह यहाँ न आ सकेगा । आप पूरा भरोसा रखें ।
- जय यैक्यू यैक्यू नस, भगवान तुम्हारा भला करे । मुझे अपना नाम बतलाओगी ?
- मजु जानकर क्या करेंगे ?
- जय यह बार-बार नस कहने से लगता है फासला धरती और चाँद के जितना हो गया है और अब तो मैं दूरियो से घबरा गया हूँ, माँ ।
- मजु आप मुझे मजु कहा कीजिए ।
- जय खुश रहो । तुम्हारी शरण मे आकर मुझे, जानती हो कैसा लगता है ? श्री श्री रामकृष्ण परमहंस को माँ काली की जसी छलछाया मिली थी तुम्हारे पास रहने स मुझे ठीक वैसा ही श्रद्धा भरा भरासा बना रहता है ।
- मजु जय साहब । आपन तो बड़ी ही अच्छी अच्छी फिल्म बनायी हैं । मैं तो जाने कबसे आपका नाम सुनती चली आ रही हूँ ।
- जय सतोष हूँ स तो अभी लोग मेरा नाम भूले नहीं । शर्मिष्ठा अभी मेरे यश को मिटा नहीं पायी । वो मिटा नहीं सकती, तुम मुझे भरोसा दिला दो मजु । डा० बाजपेयी से कह दो—एक बार मेरा खोया हुआ विश्वास मुझे वापस दे दें ।
- मजु आप शर्तिया उस अपने अदर ही पायेंगे ।
- जय धीरे से मेरे अदर तो चन्दनवन है उसमे अनगिनत पारिजात खिले हैं, जो अभी तक मुख़्तारी नहीं पाये । इन नक्ली शरीफो के हजार जतन करने पर भी नहीं ।
- मजु चन्दनवन के पारिजात पुष्प अभी मुख़्तारी नहीं हैं जय साहब ।
- जय ठीक कहा मुख़्तारी हैं केवल दुनियावी फूल । बड़ा घोखा होता

है इनसे। इनका रस, गद्य, स्पष्ट सब-कुछ धोखा फरेब छि — मजु तुमसे सच कहता हूँ—मैंने शम्मी को भी पहले-पहल पारिजात ही समझा था।

मजु जय साहब, अगर आपका जी चाहे तो आप पुरानी स्मृतियों को ढील देने की कोशिश करें। मैं टेप रिकार्डर चला दू।

जय हूँ S, पुरानी यादों को ताजा करना अच्छा लगता है।

मजु मशीन चलाती हुई शमिष्ठा देवी से आपकी भेंट पहली बार कब और कहा हुई थी जय साहब ?

अनुकूल सोलो वाद्य

जय महाबलीपुरम् दक्षिणी भारत में १३-३६० का दिन। मद्रास से टैक्सी पर वहाँ गया था। दोपहर का समय, सातवीं-आठवीं सदी की बनी गुफाएँ, पल्लवों के मंदिर, पाण्डवों के रथ, पुरानी पुरानी चीजें।

समुद्र तरंगें

झाड़ी की आड़ में कम्बल बिछाये एक मद्रासी दम्पति पिकनिक का आनन्द ले रहे थे। युवक सेटा हुआ तमिल भाषा का कोई भीत गुनगुना रहा था और युवती टिफिन कैरियर से खाना परोस रही थी। मुझे आज भी याद है—देखकर मेरे मन में भी उमंग भरी चाहना जागी थी कि पत्नी के नाजुक हाथों से परोसा गया खाना जल्द नसीब हो।

गाइड है है अइ ऐम गैडड सर।

जय क्या ?

गाइड अइ ऐम मगाबलीपुरम गैडड सर नटराजन गैडड।

जय गैडड गैडड ? ओ तुम यहाँ के गाइड हो।

गाइड आमा आमा सर।

शमिष्ठा सुनिए आपने इस गाइड को इंगेज कर लिया है क्या ?

जय जी हाँ, यही समय लीजिए। मगर आप चाहें तो हम दोनों ही इस गाइड के ज्ञान का लाभ ले सकते हैं। क्यों भाई नटराजन, यहाँ के सब मंदिर वगैरह दिखला दोमे ?

- गाइड** आमा आमा सर इन्दी नेइ समचता सर समचता कोचम् कोचम् है है यो ई गलिश बेरी गुठठ सर अइ स्पीक । मई सट्टीफिकट सर लुकु ।
- जय** हा-हू, देख लिया तरा सट्टिफिकेट । तू बहुत बडिया इग्लिश बोलता है । बोले आ, बोले जा पटठे ।
- शमिष्ठा** हंसकर और गाइड नटराजन को लगडी अग्रेजी तमिल भाषा की बँसाखी लगाकर खूब दोडती है ।
- जय** विश्वास मानें—ये अपनी मेड इन इण्डिया अग्रेजी को इंग्लैण्ड में भी इसी ठाठ से बोलेगा ।
- गाइड** इदो पार्गिरेन सर । दिस इस सेवन पगोडास सिक्स इन सी वन हियर सर मैडिडपल्लवास हईम । हियर चीप मिनिश्टर चीप जशिटश ची इ गलिश प्रेच बकाल बोबे एल्लोसम कम सर । दिस इस मगाबलीपुरम् हियर महाबारता राक सर अरजुना पिनेस बीभास इष्टोव बीभास इठली सर महिशासुर मदिनी केव सर कण्णम मठपम फाइव पडवास एड वन वईप सर द्रौपदी रथा हि हि हि
- शमिष्ठा :** ओ हाउ लवली ! हमारे देश में कितन ऊँचे दर्जे की कला थी, लेकिन मेरी अकल हैरान है कि इस धुर दक्षिण में भी अजु न भीम आदि पांडवों को इतना अपनापन मिला है ।
- जय** दक्षिण के शकराचाय को कश्मीर तक में उसी श्रद्धा और अपनेपन का भाव मिलता है जो आप यहाँ पाती हैं ।
- शमिष्ठा** ठीक कहते हैं आप । दिशाओं की दूरी इस देश में कभी दूरी नहीं मानी गयी । वहाँ दसों दिशाएँ सिमट अनेक सगमों पर आ मिलती हैं ।
- गाइड** लैंक पक्की सर बड बड कम बेरी बेरी हाई भीट हियर पक्की तीयम् हियर आत्सो सर बेरी हियर ।
- शमिष्ठा** पक्षी तीय की बात कहते हो ?
- गाइड** आमा आमा सर लेडी सर दि हिल्स अफ सेक्वरेट कैटस तिस्कुल कुडूम बरी बेरी फैन सर लेडी सर गो देयर लेडी

सर यू आल्सो सर ।

जय नटराजन गाइड कहता था कि पक्षी तीर्थ में हजारों साल से क्षेमकरी पक्षी का एक जोड़ा रोज आकर पहाड़ी पर बैठता है । लेकिन एक पक्षी जो जान कहा से उड़ता हुआ यहाँ आया था । हम दोनों ही एक साथ इतनी देर घूमे फिरे और अलग भी हो गये । मने उसका नाम तक न जाना कौन थी कौन थी ।

दृश्य तीन

कलम की खरखराहट

मजु हूँ, फिर क्या हुआ जय साहब ?

जय फिर १३ मार्च सन् ६१ में एक दोस्त की बरात में लखनऊ गया था । क्या अजीब संयोग था कि ठीक एक साल पहले महाबलीपुरम् में घूमते हुए मुझे अपने जीवन के अकेलेपन पर तरस आया था । वहाँ एक अनजान मिली और चली भी गयी और आज लखनऊ में अचानक उससे भेंट हो गयी । यह अकेला उदास रहने वाला पक्षी अपने मन के जोड़े के साथ पख फैलाकर सारे दिन उड़ता रहा । आज मेरे जीवन में एक नया अनुभव आया है । लगता है अब मेरा जीवन ही बदल जायगा । शर्मिष्ठा याज्ञिक शम्मी मेरी शम्मी हा मेरी शम्मी एक बहुत ऊँचे परिवार की पढी लिखी सुसस्कृत युवती है । ससार प्रसिद्ध वैज्ञानिक डा० सर देवीशकर यानिक की इक्लौती लाइली कल से मेरे हिये का हार बनकर फूल रही है । नदी किनारे सूने घाट पर पास पास बठे हुए हम एक-दूसरे से अपना मन न छिपा सके । मैंने कहा

- जय हमारी डेढ़ दिन की मुलाकात में इतनी घुसमिल बातें हो गयीं। तुमसे बातें करके मुझे न जान कितनी प्रेरणा मिली है।
- शर्मिष्ठा मुझे भी बहुत अच्छा लगा। अभी तक किसी से भी इस तरह खुलकर अपने मन की बातें नहीं कर सकी थी। पापाजी कला और कलाकारों से नफरत करते हैं।
- जय सच! डॉ० यानिक जैसे महान विचारक कला से नफरत।
- शर्मिष्ठा इसमें अचरज की कोई बात नहीं। बचपन से ही उन्होंने लेबोरेटरी में ही रहना जाना। बाहर की दुनिया से उन्हें बहुत ही कम वास्ता रहा है। लोग सभ मिलना-जुलना, गियटर, सिनेमा, हँसी मजाक
- जय वह कुछ भी हो। मगर कला जीवन का रस है। मेरा ख्याल है डॉ० यानिक ने कला के ऊँचे आदर्श नहीं देखे सभी कला को छोटी दृष्टि से देखते हैं।
- शर्मिष्ठा मानती हूँ। मैं तो कहती हूँ कि जीवन को देखने के दो ही तरीके हैं। एक यथार्थ, दूसरा कलात्मक। राह भले ही अलग-अलग हैं। मगर दोनों पर चलकर एक ही सत्य विखाई देता है और यह सत्य है प्रेम।
- जय देखो, फिर तुमने प्रेम की चर्चा छोड़ी और फिर खुद ही इल्जाम लगाओगी कि फिल्मवाले प्रेम ही प्रेम चिल्लाते हैं।
- शर्मिष्ठा वह भी सच है और यह भी कि फिल्मों में प्रेम के नाम पर बड़ी सस्ती भावनाएँ उछाली जाती हैं।
- जय सस्ती भावनाएँ किसे कहती हो? मान लो मेरी तुम्हारी मुलाकात हुई। हमें एक-दूसरे की कुछ खूबियाँ पसंद आयीं। हमें एक-दूसरे से प्यार हो गया, तो यह क्या सस्ती भावना है?
- शर्मिष्ठा मगर तुम इन खूबियों को दिखलाते ही कहाँ हो? तुम्हारा प्रेम का फामूला तो यह है कि खूबसूरत चेहरे आपस में मिले और प्यार हो गया और फिर तड़पने लगे। मैं पूछती हूँ यही प्रेम होता है? प्रेम एक-दूसरे के गुणों से होता है या
- जय हाँ, बाहरी सुन्दरता से भी प्रेम होता है शम्मी। समाज क्या

समझोगा हम एक दूसरे से प्रेम करते हैं कि नहीं ? खुद तुम उसे प्रेम मानोगी या नहीं ?

शर्मिष्ठा हँसकर प्रेम क्या नहीं मानूगी । प्रेम का अंतिम रूप और उद्देश्य तो यही है ।

जय बस यही मुश्किल है शम्मी । दुनिया इसे अच्छी तरह जानते हुए भी मानती नहीं है । हम लैला मजनू की तडप और उनके एक दूसरे के लिए तकलीफ सहने को सिर्फ इसलिए ही महान् प्रेम मानते हैं कि उनकी आपस में शादी नहीं हो सकी । मगर यही लैला-मजनू अगर आपस में शादी कर पाते, इनके बच्चे-बच्चे होते, ये दोनों अपनी जिम्मेदारियाँ को ठीक इसी तडप और लगन से संभालते अपनी घर गहस्थी के लिए इतनी ही तकलीफें सहते, तो सच मानो कोई भी लैला मजनू के प्रेम को महान् न मानता ।

शर्मिष्ठा हँसकर तुम्हारी बात एक तरह से सही है । प्रेम दर-असल फूल है जो हाथों में लेकर सूखा जा सकता है, गले में माला बनाकर पहना जा सकता है । अगर पत्थर की तरह प्रेम का बोझ महमूस किया तो फिर उसकी खूबी ही क्या रही ।

जय नहीं शम्मी ! प्रेम सिर्फ फूल ही नहीं, पत्थर भी है । दो दिलों का नाज बनकर प्रेम जब हथेली पर उठाया जाता है तब वह फूल की तरह हल्का होता है, लेकिन उस फूल को हाथ में रखते रहो तो थोड़ी देर बाद ही वह पत्थर की तरह बजनी बनने लगता है । जितना है—प्रेम का बोझ इसानी जिंदगी के मिनट दो मिनट पर नहीं, बल्कि पूरी उम्र पर पड़ा करता है । मानती हो ?

शर्मिष्ठा चौंककर हाँ ?

जय घर चलो—ये चाद और तारे इकट्ठे होकर अब हमारे यहाँ बैठने की चर्चा कर रहे हैं—तुम्हारे पिताजी भी चिंता कर रहे होंगे ।

शर्मिष्ठा निश्वास दबाते हुए चलो । बस तुम इस समय धम्बई

मे अपनी फिल्मी स्टार दोस्ता के साथ हँसी मजाक कर रहे होंगे—तब तक मुझे भूल भी गये होंगे।

जय यह तुमने कैसे मान लिया ?

शर्मिष्ठा और नहीं तो क्या।

जय शम्मी, परसाल महाबलीपुरम और पक्षी तीथ मे सँकड़ा-हजारो अनजान चेहरा मे तुम्हारा चेहरा बराबर मेरे मन मे धौक जाता है।

शर्मिष्ठा हाँ जय ! यह अजीब बात है। इतने वर्षों मे म किसी और युवक के साथ यह अपनापन नहीं अनुभव कर पायी थी।

जय हो सकता है कि एक-दूसरे की बाहरी सुन्दरता ने हमे लुभा लिया हो।

शर्मिष्ठा बाहरी सुन्दरता ! नहीं जय। मैं तुम्हारे रूप पर नहीं रीझी। तुमसे अधिक सुन्दर व्यक्ति मेरे दोस्ता मे हैं। मैं तुम्हारी कीर्ति पर भी नहीं रीझी। हमारे यहा बड़े बड़े नामी लोग आते ही रहते हैं।

जय तुम्हारे पिता स्वयं इतने नामी

शर्मिष्ठा जय !

जय हाँ।

शर्मिष्ठा मैंने तय कर लिया कल तुम बम्बई नहीं जाओगे।

जय हँसकर क्यों ?

शर्मिष्ठा क्यों मत पूछो जय। यह कहो कि नहीं जाऊँगा—शम्मी।

जय अच्छा नहीं जाऊँगा।

शर्मिष्ठा सतोष की साँस छोड़ती है

जय मगर शम्मी, यह कब तक चलेगा ? इसका परिणाम ?

शर्मिष्ठा परिणाम साफ है। मुझे ऐसा लगता है कि मेरे जीवन मे वह समय आ गया है जब स्त्री पिता का घर छोड़कर अपना घर-बार बसाती है।

जय ठीक है। तुम्हारी उम्र अब विवाह के योग्य हो गयी है। तुम्हें विवाह के लिए योग्य वर भी मिल गया है पर तुम कैसे कह

सकती हो ।

शर्मिष्ठा वल तुमने बतलाया था कि पक्षी तीर्थ में अनेक पक्षियों के रहते हुए भी तुम क्षेमकरी के जोड़े को सहज ही में पहचान गये थे ।

जय लेकिन शम्मी, इतनी जल्दी क्या तुमने मुझे पहचान लिया ? तुमने अभी मेरा एक ही रूप देखा है । तुम कैसे कह सकती हो कि मैं

शर्मिष्ठा इंसान जिसका मन देख लेता है उसके हर रूप को बगैर देखे ही देख लेता है ।

जय तुम हठ कर रही हो शर्मिष्ठा । तुम्हारे पापाजी नाराज नहीं होंगे ?

शर्मिष्ठा नाराज होकर भी वे तुमसे मेरा विवाह तो रोक नहीं सकते— मैं बालिग हूँ पढ़ी लिखी हूँ, आजाद हूँ ।

जय हँसता है शम्मी । तुम जिस तरह के फिल्मों के प्रेम को पसंद नहीं करती वही अपने जीवन में कर रही हो—घर, मैं रुक जाऊँगा । मैं आज ही किसी दूसरे होटल में चला जाऊँगा ।

सुखान्त सगीत

दृश्य चार

डॉ० याज्ञिक जरा डाँटकर शम्मी, बारात तो खली गयी, फिर तुम्हारा वह फिल्म प्रोड्यूसर यहाँ क्यों रुका हुआ है ?

शम्मी सकपकाकर जी वो—उनको कुछ काम है यहाँ इसलिए रुक गये ।

डॉ० याज्ञिक हूँ और तुमको उससे क्या काम है ?

शम्मी सकपकाकर जी मुझे तो उनसे कोई काम नहीं है ।

शम्मी मैं जरूर मिलूंगी—देखू आप क्या कर लेंगे।

डा० याज्ञिक मैं पोटेशियम साइनाइट खा लूंगा—और मरने से पहले दुनिया को यह स्टेटमेंट दे जाऊंगा कि अपनी नालायक बेटी के पाप का प्रायश्चित्त करने के लिए उसका बुढ़ा बाप आत्महत्या कर रहा है।

शम्मी घबराकर पापाजी आप इतन कठोर हैं य मैं नहीं जानती थी। रोते हुए आप अपनी जान देकर हमारे पवित्र प्रेम को कसकित बनाना चाहते हैं। रोती है

खट खट जूतों के जाने की आवाज—फेड़ आउट।

दृश्य पाँच

घड़ी की टिक टिक और आठ घण्टे

जय क्या बात है—आज अभी तक शम्मी नहीं आयी? पृष्ठ-भूमि में प्रेम की छटकनें। पियानो और वायलिन। जरा हँस कर मैं भी किस नादानी में—वही साँसिया पुगनी, स्त्री-पुरुष के प्रेम की कहानी, हँसता है ये प्रेम कम्बख्त फिल्म स्टोरी की तरह मेरे ही जीवन में आ रहा है। क्या मैं सचमुच शर्मिष्ठा में प्रेम करने लगा हूँ? अब तक मेरे जीवन में जितनी लड़कियाँ आयी हैं उनसे यह असल है। इसमें जरा भी शक नहीं। मुझे इसके साथ रहते हुए जितनी कल्पनाएँ और विचार मिले हैं उतन अब तक और किसी के साथ रहकर नहीं मिले। पत्नी ऐसी ही चाहिए जो पति को अपने कामकाज में पूरी मदद दे सके।

पृष्ठभूमि में आल राइट आल राइट मिस्टर जयवर्द्धन

गुप्त पिकचर बनाने से पहले अब प्रेम कर ही डालो मिर्याँ ।
 क्या बात है क्यों नहीं आयी ? शायद बुढ़े मिया ने रोक
 लिया हो । बुढ़े मिर्याँ हमको देखकर खार खाते हैं । ताज्जुब
 है कि ऐसे बड़े-बड़े लोग भी यह समझने की मूर्खता करते हैं
 कि दुनिया में उनके सिवा और कोई भला आदमी ही नहीं है ।

हँसता है बाह रे बुढ़े मिर्याँ, अगर सचमुच तुमने ही
 अपनी बेटी को यहाँ आन स रोक होगा तब तो वह शतिया
 ही अपने पलंग पर पड़ी हुई फिल्मी हीरोइन की तरह ही
 टेसुए बहा रही होगी ।—यस एक प्लेबक सॉन्ड की कसर
 होगी । हँसता है अच्छी बात है तो हम भी आज
 रात फिल्मी हीरो की तरह ही अपनी हीरोइन से मुलाकात
 करेंगे ।

दृश्य छह

मिलिसियो की झनकार, कुत्ते के भौंकने
 की आवाज चौकीदार के पहरे की
 आवाज, तस्पेंस म्यूजिक का एक धमाका
 होता है, जैसे कोई कूदा हो, कुत्ते का
 भौंकना और चौकीदार का आवाज देना
 'कौन है' । फिर किसी के भागने की
 आवाज। दरवाजे की छटछट ।

डा० याज्ञिक आगकर भारी आवाज में कौन है ? उठ करके दरवाजा
 खोलता है क्या है चौकीदार ?

चौकीदार मालिन खता माफ । उई मिले आय है बेबी रानी से ।

डा० याज्ञिक कौन ?

चौकीदार हज़ूर वहाँ जठन उड़ दिन हज़ूर का नमक खाय गये हैं हियाँ ।
हम क्षटटे पहिचान गयेन, बाकी

दृश्य सात

जय धीरे धीरे जब भुझ पर चौकीदार की टाँच पड़ी तब एक बार ता घबरा गया कि अब पकड़ा जाऊँगा । मैं क्षट स पाडी की आइ मे हो गया ।

शमिष्ठा तुमने बड़ी हिम्मत का काम किया—मगर यह बेकार हिम्मत दिखाने की क्या जरूरत थी । पापाजी की जिद से मैं बाहर दो एक रोज भले ही न जाऊँ, मगर तुम जब चाहो मुझे फोन कर सकते हो ।

जय शमिष्ठा की उत्तेजना को ठंडा करने के लिए, थोड़ा नाटकीय होकर हाय री बेमुरोवत हीरोइन । मैं तो समझा था कि फिल्मी हीरो की तरह स्टट मारकर तुम्हारे पास पहुँचूंगा तो तुम बड़ी खुश होगी ।

शमिष्ठा हँसकर खँर, तुम्हारी खातिर मैं खुश हो जाऊँगी । मगर आगे के लिए ध्यान रखना । मेरे लिए धोखाघड़ी या चाल-बाजियों की राह न लेना । मैं तुमसे सदा सीधी ही राह पर मिलूंगी ।

जय ब्रेवो डालिंग । इतनी-सी बात कहकर तुमने मुझे जीवन भर के लिए अपना गुलाम बना लिया । तो फिर क्या तय रहा ? आखिर अब तक हम ये सैला-भजनू बने रह्यो ।

शमिष्ठा रुठकर जाओ भी । तुम अपोइटिक नीरस हो । तुमस कुछ दिनो तक इतजार भी नहीं किया जाता ।

जय हँसकर देवी जी, जब से अजंता, एलोरा, महाबलीपुरम

देखा—तब से प्रेम सम्बन्धी मेरी सारी धारणाएँ बदल गयीं । हम पहाड़ों को रस बनाकर पचा जानवाला के बराबर हैं । कम हमारे देश की आन है । इसलिए फिजूल के सेण्टीमेट्स में न पड़कर मुझे एक रात जान लेनी चाहिए—या तो तुम मिलो धटपट । मैं घरबारवाला होकर नयी लगन और उत्साह के साथ अपने काम में लगूँ । और या तो आप का दंड ही मिल जाय, मैं खुश रहूँ एहसेवतन' करके हारे हुए जुआरी की तरह अपनी बम्बई को सौट जाऊँ ।

शर्मिष्ठा मैं पक्की बात कल सबरे खुद तुम्हें आकर बता दूँगी । और बात कुछ नहीं है—मुझे पापाजी से विदा लेनी है और यह कह देना है कि उनकी बड़ी से बड़ी धमकी भी अब मुझे अपने निश्चय से नहीं डिगा सकेगी ।

जय अच्छा तो भई, बाई बाई टा टा ! मैं अब सीधी राह फाटक से जाऊँ न ?

शर्मिष्ठा हाँ, चलो मैं पहुँचा दूँ ।

जय इसकी जरूरत नहीं । तो सबरे मैं होटल में तुम्हारी प्रतीक्षा करूँगा ।

जाने की आवाज । दूर तक जाते जाते एकाएक तीन-चार पंक्तियों की आवाज । जय के मुँह से हल्की सी बचाओ' की आवाज और गुत्थमगुत्था । अन्त ही पंक्तियों का झुण्ड फेंक आउट हो जाता है । मोटर कार स्टार्ट होकर जाती है ।

दृश्य आठ

शर्मिष्ठा टेलीफोन पर हल्लो होटल एस्टोरिया ? आपके रुम नंबर ११२ मे बाम्बे के फिल्म प्रोड्यूसर मिस्टर क्या कहा चले गये ? रात मे बारह बजे कार मे अपना सामान लेकर चले गये ? टेलीफोन रखती है चले गये । किसकी कार पर— कहाँ चले गये ?

सर्व्वेस म्यूजिक पैघास और एगोनी

शर्मिष्ठा तीन दिन बीत गये । जय ने मेरे साथ यह धोखा क्यों किया ? मैंने उनका क्या बिगाड़ा था—

चौकीदार बेबीरानी, अनवरसीटी ते ई खरीता आवा है तुम्हार ।

शर्मिष्ठा अनवरसीटी ? ओ युनिवर्सिटी ! लाओ अच्छा चौकीदार, उस दिन रात मे जा साहब मुझसे मिलन आये थे—

चौकीदार कौन शाहेब हजूर !

शर्मिष्ठा उसेजित होकर ए बनो मत । ठीक ठीक बतलाओ वो क्या कार पर आये थे

चौकीदार कार प आये हुइहैं । आपके हिया बेकार कौन आय मकत है बेबी—

शर्मिष्ठा ईडियट ! लिफाफा फाड़कर कागज निकालती है, खुश होकर चौकीदार, ये खत कौन लाया ?

चौकीदार घबराकर हजूर उड़ती—

शर्मिष्ठा खैर कोई हज नहीं । लो ये पाच का नोट इनाम । मैं जाती हूँ । तेबी से जाना

दृश्य नौ

शर्मिष्ठा जय ! तुम कहीं चले गये थे जय ?

जय लम्बा किस्सा है शम्मी । लेकिन तुम्हारे पिताजी जैसे सत्कार प्रसिद्ध विद्वान् से मुझे ऐसी बेवकूफी की आशा न थी । अभी मैं अगर पुलिस या प्रेस में एक स्टेटमेंट दे दू तो बुरी तरह से उनकी बदनामी फैल जाय ।

शर्मिष्ठा क्या किया ?

जय मैं तुम्हारे कमरे से निकलकर ज्यों ही फाटक पर आया कि तीन चार आदमियों ने मुझे धर लिया और जबरदस्ती मुझे कार में बिठाकर ले गये ।

शर्मिष्ठा कहीं ले गये ?

जय अरे सुबह साँसी ले जाकर मुझे छोड़ा है ।

शर्मिष्ठा और तुम्हारा सामान ?

जय यही तो सब से बड़ा सबूत है मेरे पास । तुम्हारे पिता ने खुद अपने नाम से टेलीफोन कर मेरा सामान मँगाया । उनके आदमी न हमारे दिन जाकर मेरे होटल का बिल चुकाया है । मेरे पास ऐसी गवाहियाँ हैं कि वे फौरन आफत में पँस सकते हैं ।

शर्मिष्ठा खर जाने दो । पापाजी जब नाराज हो जाते हैं तो बुरी तरह बचपना—

जय अरे बचपने की हद कर दी । भला बताओ इनकी कार, इनके आदमी मैं अगर जरा भी शोर मचा देता तो यह बदनाम हो जाते । खैर ! मैंने उस किस्से को भूला दिया । आओ हम लाग कोर्ट में चल कर शादी कर लें ।

शहनाई ! फेड आउट

- जय माँ, ये देखो तुम्हारे घर मे आज कौन आया है ।
 माँ मैं इह पहचानती नहीं बेटा ।
 जय हँसता है ।
- मा पहचान गयी—पहचान गयी ! अरे, ये तो मेरे घर की लक्ष्मी है ।
- जय शम्मी, मा के पर छुओ ।
 शर्मिष्ठा पैर छूना असभ्यता और जहालत की निशानी है ।
- मा ठीक है बेटे । ये जय जो है न मेरा—इसका बस चले तो ये मन्दिर बनवाकर उसमें भुक्ते ठाकुरजी की तरह बैठा दे ।
- जय मेरी माँ मन्दिर मे प्रतिष्ठित हर देवी-देवता की मूर्ति से अधिक ऊँचे सत्य की प्रतिमूर्ति है ।
- माँ अच्छा अच्छा रहने दे अपनी बातें । यकी माँदी मायी होगी बिचारी—
- जय नहीं माँ, हवाई जहाज मे यकान कहाँ ।
- माँ तो तू हवाई जहाज मे इमे ध्याहने गया था और मुझे बतला भी नहीं गया ।
- जय गया तो दूसरे की बरात में था माँ, शादी अपनी कर लाया—
- माँ अरे दुष्ट तू नहीं भानेगा जूते पहनकर मेरे पूजा के कमरे मे जाता है ।
- जय हँसकर जा नहीं रहा था माँ, शम्मी को दिखला रहा था कि मेरी माँ किन किन बातों से चिढ़ती है, और अपने इक-लौते बेटे को भी गालियाँ देने मे नहीं घूकती जिसे सारा देश फूलमालाए पहनाते नहीं अधात्ता । ह ह ह ह

नौकर मांजी, अपनी कोठी के बाहर एक बच्चा पड़ा है ।
मा-शम्मी बच्चा ।।

जय तुम दौड़कर कहा जाती हो मां ।

बच्चे के रोने का स्वर धीरे धीरे बलोज
अप मे आता है । वो एक आदमी चर्चा
करते हैं ।

एक पाप करती हैं और फिर बच्चे का इधर उधर छोड़ जाती
है ।

शर्मिष्ठा हाय हाय—कैसा रो रहा है बेचारा ! देखकर दया आती
है ।

जय तो उसे उठा क्यों नहीं लेती शम्मी ।

शर्मिष्ठा काला है, किसी नीच कौम का बच्चा—

मां काला ! अरे य तो कृष्ण कहैया है—इसकी अभी कौम
बया ! आदमी का बच्चा है ।

उठा लेती है । मां बच्चे को लाइ करती
है मा मा बेटा ना, चुप हो जा मेरे लाल,
मेरे कृष्ण कहार्ई । बच्चा चुप हो जाता
है ।

जय किसी स्त्री-पुरुष मे प्रेम हुआ होगा—तब प्रेम दोनों के
दिलो मे पवित्र होगा । लेकिन उस पवित्र प्रेम का परिणाम
ये नही सी नयी जान । य बच्चा पाप हा गया । तू कसी
विडम्बना है ।

शर्मिष्ठा उहूँ ! छोटा इन बातो को । मुझे तो अचरज इसी बात का
हो रहा है जय कि मां को इस नीच कौम के लावारिस बेटे
को उठाते और अपनी छाती से लगाकर उसे चूमते हुए
सकोच क्या नहीं हुआ ।

जय सकोच ! किस बात का ? छोटा कौम का बच्चा है, काला
है इसलिए तुम ये कह रही हो शम्मी तुम ।

शर्मिष्ठा मैं क्या कोई भी शरीफ और पढ़ा लिखा आदमा—'मन

ऑफ कल्चर' सकोच करेगा ।

जय मैं ऑफ कल्चर । तो यही है तुम्हारी कल्चर की परिभाषा । शम्मी, आदमी वाला हो या गारा, ऊँच नीच किसी बौम का हो—पहला सवाल यह उठता है कि उसमें जो जीव है वो छोटा बड़ा है—या सब में एक समान है । मैं अपनी अगली फिल्म इसी विषय पर बनाऊँगा, उसका नाम होगा—पहला सवाल ।

शर्मिष्ठा तो क्या तुम समझते हो कि मैं समाज और मानवता की सेवा नहीं करती ? तुमने मुझे समझा नहीं जय—तुम देखोगे कि थोड़े ही दिनों में मेरे और तुम्हारे इस घर में कितनी सामाजिक और सांस्कृतिक सेवाओं के प्लान बनते हैं ।

फैंड आउट

दृश्य ग्यारह

शर्मिष्ठा सेठ किशनलालजी, आप जब उस देहाती से मिलेंगे, बातें करेंगे तब आपको रियल इन्स्परेशन मिलेगा । अरे हमलोगों को अब तक मालूम ही न था कि हमारे शहर के पास ही कल्चर का इतना एंशेण्ट खजाना है ।

किशन आहा ! एंशेण्ट । यानी विगत । विगत यानी कि विगत वैभव । भारत का विगत वैभव । आशा ! मैं धन्य हूँ । आप धन्य हैं शर्मिष्ठा देवीजी जो विगत वैभव की बातें करती हैं—वरना—नहीं नहीं—अयथा अयथा जाश में अयथा पाश्चात्यो न हमारी शिक्षा प्रणाली को ऐसा चोपट, नहीं-नहीं भ्रष्ट कर दिया है कि हमारा प्यारा विगत वैभव ही हमसे छिन गया है । हाय ! हमारी दासता ने हमारे देश प्रेम के सत्कार छीन लिये हैं । हाय लेकिन

नहीं नहीं—परंतु हम अपने उस विगत ब्रम्भ को वापस लाना—नहीं नहीं पुन लौटित कराना है ।

शमिष्ठा आप तो लेक्चर देने लगते हैं किशनलालजी ।

सिंहा किशनलालजी कभी सीधी बात तो कर ही नहीं सकते । सदा लेक्चर देते हैं । लेक्चर देते हैं और अपनी तारीफ करत हैं । बस यही दा काम हैं इनक । ह ह

किशन लेक्चर । नहीं भाषण करता हूँ ।—तारीफ नहीं प्रशंसा करता हूँ । प्रशंसा करने ही मैं विगत ब्रम्भ महान होता है । हमारे भारत का विगत ब्रम्भ महान है और मैं यानी कि—नहीं नहीं अर्थात् सेठ नहीं नहीं थ्रेण्टि किशनलाल—नहीं नहीं-नहीं ।

शमिष्ठा रुक क्या गये सेठजी ?

किशन बात—नहीं नहीं—बात यह है देवीजी कि विगत ब्रम्भ मे किशन नहीं कृष्ण था और लाल भी नहीं था रक्ताभ था । इसलिए मेरे समान विगत ब्रम्भ के पुजारी को अपना नाम थ्रेण्टि कृष्ण रक्ताभ—शुद्ध यानी कि अर्थात् शुद्ध भारतीय सत्कति—

सिंहा भई किशनलाल नाम बदलना करना, हम तुम्हारा साथ छोड़ देंगे ।

शमिष्ठा और किशन या लाल या सेठ ये सब विगत ब्रम्भ मे बहुत-से लोग बोलते थे । मैं पिछले साल दक्षिण भारत गयी थी, वहाँ पता चला कि सेठ को वहाँ चेष्टि वालते हैं—थ्रेण्टि से चेष्टि भी विगत ब्रम्भ मे ही हुआ । हँसते हैं—दोनों हँसते हैं

किशन ठीक है जब देवीजी ने अपने कोमल कोमल मुखारविन्द से यह कह दिया—नहीं नहीं कथित कर दिया तो मैं विगत ब्रम्भ का पुजारी अब सेठ किशनलाल ही बना रहूँगा । नहीं नहीं निमित्त रहूँगा, निमित्त रहूँगा ।

घाय की पनक

- शर्मिष्ठा लीजिए चाय आ गयी ।
- सिंहा हैं ह हैं देवीजी, आपकी चाय में जाने क्या बात होती है कि
- किशन चाय ! च च-च चाय ! द-द-देवीजी, चाय तो चीनी वस्तु है और आप देश प्रेमी होकर विदेशी शत्रु—
- सिंहा अजी सेठ जी, यह हमारी वीरता और देश प्रेम का पक्का सबूत है कि हमलोग चाय में चीनियों को धोल के पी जाते हैं ।
- किशन हाँ, सत्य बात है वैरिस्टर साहब—नहीं-नहीं—न्याय-विनेता महोदय ! मैं भी अवश्य चाय पीऊँगा—नहीं नहीं पान करूँगा पान करूँगा । पर चाय—चाय को विगत वैभव में क्या कहते होंगे देवीजी ?
- शर्मिष्ठा आपके विगत वैभव में चाय कहाँ थी सेठजी !
- किशन यह नहीं हो सकता देवीजी । जब आज हमारे अंदर—नहीं-नहीं—अंदर में चीनियों के प्रति घृणा है तो विगत वैभव में भी अवश्य अवश्य होंगे । मेरा ख्याल—नहीं-नहीं—विचार है कि विगत वैभव में चाय को चाह कहते होंगे ।
- सिंहा साहब, ये चाह लपज तो नया लगता है ।
- शर्मिष्ठा अजी शुद्ध संस्कृत का है सेठजी, आप निश्चित रहिए ।
- किशन संस्कृत है ! अरे ये ऐसा सरल शब्द संस्कृत का है और मुझे मालूम ही न था । आज ही प्रस में स्टेटमेंट, नहीं-नहीं—मुद्रणालय में वक्तव्य देता हूँ कि हमारा विगत वैभव जटिल भी था और सरल भी था ।
- वैरिस्टर सेठजी ने अखबार में अपनी तस्वीरों और बातें छपाने का रास्ता अच्छा निकाला है । बिनापन बनाकर छपा देते हैं । हँसी
- सिंहा आइए आइए जयवद्वनजी ! नमस्ते !
- शर्मिष्ठा आज तुम्हारी शूटिंग जल्दी खत्म हो गयी, जय ! लो चाय

पियो।

- वैरिस्टर जय साहव, आजकल कौन सी फिल्म बना रहे हैं आप ?
जय 'पहला सवाल'।
किशन जी, जयवर्द्धनजी, इसको आप प्रथम प्रश्न नाम से क्यों नहीं बनाते—नहीं-नहीं निमित्त करत।
नोकर हुजूर, वो दिहाती जिसे आपन बुलाया था आ गया है।
जय कौन देहाती—शम्मी ?
शर्मिष्ठा अरे यहाँ से पचीस मील दूर पर वह जो गीतम बुद्ध से भी पाँच सौ बरस पुराने खडहर निकले हैं ना—उसी ग्रामीण आदमी—
किशन आहा ! उसी विगत बभ्रव के ग्राम का निवासी ग्रामीण ! कहाँ है ? उसे शीघ्र शीघ्रातिशीघ्र बुलाइए—मैं उसके चरण पखालूँगा। नहीं-नहीं—प्रस्तावित करूँगा !
वैरिस्टर शर्मिष्ठा देवी, उस गँवार को यहाँ कहाँ बुलायेंगी ?
सिंहा हाँहाँ ! यहाँ को सूट नहीं करेगा !
किशन ठीक है ठीक है ! विगत बैब्रव का तो है पर ग्रामीण और अय सब महानुभाव—
वैरिस्टर खैर होगा ! हाँ तो जय साहव, आप ये फिल्म—ये—
'पहला सवाल' है क्या ?
जय यही कि एक दरिद्र देहाती और श्रीमती शर्मिष्ठा देवी, सठ जी, वैरिस्टर सिंहा इन सब में क्या एक ही जान नहीं है ! इन सब के साथ क्या एक ही जैसा बर्ताव न करना चाहिए ? हर मनुष्य को उसकी भूलभूत इज्जत देना हमारा कर्तव्य है या नहीं—य मेरा पहला सवाल है।

दृश्य बारह

- शर्मिष्ठा जय तुम आजकल बहुत उछड़े रहत हो। क्या बात है ?
- जय हाँ शम्मी मैं तुमसे छिपा न पाऊँगा। वेहद उखड़ा हुआ हूँ। मुझे इस सारे नकली जीवन से नफरत हो गयी है। झूठी मान-घटा, झूठा देश प्रेम, झूठी मायताएँ। शम्मी—आओ कहीं भाग चलें। इस भीड़ और झूठी तारीफों से भरी हुई दुनिया से कतराकर कहीं एकांत में छोटा-सा घर बनायें। और एक-दूसरे के सुख से, जीवन को भर दें। अब यहाँ अच्छा नहीं लगता।
- शर्मिष्ठा यहाँ तुम्हें क्या अच्छा नहीं लगता ? हमारा इतना सुन्दर घर है, हमारे पास लाखों रुपया है। शान शौकत है नाम और शोहरत है। यहाँ हमें किस बात की कमी है।
- जय हाँ। य सब चीजें तो हैं, इतनी हैं कि देख-देखकर दूसरों को जलन होती है। पर इस सफलता से अब तो मुझे भी जलन होती है शम्मी। मुझे घर चाहिए होटल नहीं, मुझे घरवाली चाहिए झूठी कलचर की साक्षीदार नहीं, मुझे पत्नी चाहिए जो मेरे बच्चे की माँ बन सके।
- शर्मिष्ठा नाराज होकर तुम मुझे रोटियां टीपनेवाली और बच्चे-कच्चा की झल्लट से घिरी रहनेवाली वहू बनाना चाहते हो। क्या यही तुम्हारा प्रेम है, जय ? इन विचारों को मन में पाल कर क्या तुम अपन को माइन पति समझते हो ? तुम चाहत हो मैं धूँधट काढकर घर में बैठूँ और तुम बाहर नाम और शाहरत पैदा करा ? यह नहीं हो सकता। मैं भी नाम और शोहरत चाहती हूँ।
- जय तुम्हें नाम और शोहरत देने के लिए पिछले दो वर्षों में मैंने

काई कमर नहीं उठा रखी, शम्मी । तुम अपनी इस समाज सेवा में मनमाना खर्च करके ही नाम बना रही हो ।

शर्मिष्ठा सयत स्वर में मैं इससे इनकार नहीं करती । लेकिन क्या ये नाम और शोहरत तुमने किसी अयोग्य स्त्री का दिया है ?

जय नहीं ।

शर्मिष्ठा क्या एक बार नाम और शोहरत देकर तुम मुझे जीवन भर के लिए अपनी दासी बना लेना चाहते हो ? अपन एहसान के बोझ से मुझे दबा देना चाहते हो ?

जय नहीं शम्मी, नहीं । मैं चाहता हूँ कि तुम्हारा और नाम हो— तुम्हें सारा देश पूजे ।

शर्मिष्ठा तब फिर ये क्यों कहत हो कि हम लोग कहीं एकान्त में भाग चलें ।

जय इसलिए कि यहाँ सबकुछ हाने पर भी मेरे मन की शांति नहीं है । यहाँ हमें उस प्रेम के दर्शन नहीं हास जिसके कारण हम एक दूसरे के जीवन-साथी बने—हमें—

शर्मिष्ठा जय तुम्हें याद है—तुमने एक बार कहा था कि लला मजनू की तडपन की ही दुनिया महान् प्रेम मानती है, प्रेमी प्रेमिका एक दूसरे की आँखों में आँखें डालकर बैठे रहे, एक दूसरे की भावनाभरी बकवास को सुनते हुए, एक दूसरे के चालों और गालों को सहलाते रह—केवल इसी को प्रेम का असली रूप मानकर दुनिया दीवानी हो रही है ।

जय अब भी मानता हूँ कि यही प्रेम नहीं । लला मजनू साथ-साथ घेर चलाते हुए दुनिया के सघर्षों में एक-दूसरे का बल बनें— मैं अब भी इसी को महान् प्रेम मानता हूँ ।

शर्मिष्ठा तो क्या हमलोग इस तरह नहीं चल रहे ? तुम्हारे व्यापार में, कला में, कीर्ति में मेरे आन से क्या चार चौद नहीं लगे ?

जय मानता हूँ ।

शर्मिष्ठा तब फिर ?

जय बाहरी दुनिया में तुम मेरी खरी जीवन सगिनी हो—वाकिफ

स्टिक् की तरह लेकिन हमारा घर नहीं है ।

शर्मिष्ठा घर और कैसा होता है ?

जय जहाँ प्रेम का निवास होता है जहाँ घनी छाँव

शर्मिष्ठा प्रेम

जय बोलो मत । मुझे बह लेने दो शम्मी ।

शर्मिष्ठा बहुत सुन चुकी, तुम्हारी बातें । अब और न सुनगी । मैं तुम्हारे लिए अपनी महत्वाकांक्षाओं का खून नहीं बरूमी । पापाजी चाहते थे, विज्ञान के क्षेत्र में मादाम क्यूरी की तरह नाम बरूँ । विज्ञान के क्षेत्र में मेरी रुचि नहीं थी पर कला के क्षेत्र में नाम चाहती हूँ । अपनी अमिट छाप छोड़ना चाहती हूँ । मैं तुम्हारे बच्चों की माँ नहीं बनना चाहती, मैं तुम्हारा घरबार सम्हालने वाली दाई नहीं बनना चाहती ।

जय पर मादाम क्यूरी क्या बाल-बच्चेदार नहीं थी क्या क्यूरी दम्पति के पास साइंस की लैबोरेटरी के अलावा घर नहीं था ? शम्मी, हम किसके लिए ये नाम शोहरत और रूपया कमा रहे हैं ? पहले मैं सोचता था कि अच्छी फिल्म बनाकर मैं अपने देश की जनता का भला कर रहा हूँ । आज मेरे साथ यह भावना भी नहीं । आज मैं यह महसूस करता हूँ कि दूसरे व्यापारियों की तरह मैं भी अपने देश की जनता के दुख सुख से मुनाफा कमा रहा हूँ । यह नाम जो हमें हासिल हो रहा है, वह हमारे अच्छे विचारों का परिणाम है । पर ऊँचे सिद्धांत ऊँची कला क्या दुकान के शा-केसेज में सजाकर बिक्री और मुनाफा कमान की चीज है । मुझे ये ठाट बाट, कीमती फर्नीचर, बँगला मोटरों और तबक भटक नहीं चाहिए । मुझे एक घर चाहिए जिसमें दिन भर की बड़ी मेहनत के बाद शाम को हम उस प्रेम और शांति का अनुभव कर सकें जिसका हम अपनी फिल्मों में मुनाफा कमाने के लिए प्रोपगैंडा करते हैं । मुझे बच्चे चाहिए जो मेरे तुम्हारे प्रेम की नयी लहर दनकर हमें अपनी मेहनत की कठिन साधकता प्रदान करें ।

मूचे असलियत चाहिए, ढाग नहीं। मैं अब ये बरदाश्त नहीं कर पाता—मैं घटा जा रहा हूँ—घुटा जा रहा हूँ।

सगीत

मजु पानी पीजिएगा जय साहब, थोड़ा-सा से लीजिए। थक गए हो तो आराम कीजिए। मैंने टेप रिकार्डिंग बन्द कर दिया है।

जय नहीं मजु, मैं थका नहीं, मेरी आवाज़ सुन रही हा। थकान सब पूछो तो उतर रही है। स्मृतियों को ठंडे-ठंडे सँजाते हुए मेरी विचारधाराएँ निमल हो रही हैं। जो बातें इकठ्ठी होकर एक घुटन और गुस्से का बन्द चक्कर में उलझ उलझकर मुझे उलझा रही थी, वह तुम्हारे व्यवहार से शांति पाकर वही उलझी तस्वीरें अब साफ हो रही हैं। तुम मुझसे जायु मे छोटी हो मजु पर मेरी माँ हो—श्री रामकृष्ण परम हस की जगदम्बा जैसी

मजु और आपकी माँ का क्या हुआ जय साहब। यह तो आपन बतलाया ही नहीं।

जय मेरी मा—मेरी मा—

सगीत पूजा की घटी। माँ आरती गा रही है। जूते की खदखद।

माँ बहू मेरे पूजा घर में जूते पहनकर—
शमिष्ठा ओफ माँ, तुम्हें हर समय बस बेकार की बातों का ही होश रहा करता है। छूत पाक और ये और वो। लाआ ये सब पूजा की घटी शख बगैरा मुझे दो। आज हमारे नाटक का प्रण्ट रिहसल है कल शा पूरा होगा। रामसरन ये सब पूजा का सामान और ठाकुर जी का सिंहासन उठाकर गाड़ी पर

रक्खो—

मा मेरे ठाकुर तेरे नाटक मे नही जायेंगे व्हू ।

शर्मिष्ठा मा देखो मैं ये सब तुम्हारे मन की भवितभाव की बातें तो समझती हूँ, पर नाटक का मामला—शो का मामला है । अब इस वक्त कहाँ से लाऊँ ?

माँ मेरे ठाकुर नहीं जायेंगे व्हू ।

शर्मिष्ठा ठाकुर ठाकुर ठाकुर ठीकर । पीतल की हल्की भारी छनक लो मरो अपन ठाकुरो को ले के । ये ये-ये मा है जिन्हें अपनी बहू की मान भर्षादा से अधिक पीतल पत्थर के चौचले प्यारे हैं । पत्थर कही की । मैं आज से तुम्हारा मुह भी नहीं देखना चाहती । छट छट छट गई । सगीत

जय मेरी पढी लिखी सभ्य सुसंस्कृता समाज सेविका पत्नी ने मेरी गगाजल जसी माँ को न पहचाना । वह पहचान भी नहीं सकती थी । उसके जिस मुह को देखना भी नहीं चाहती थी जिसकी अमूल्य भावनिधि उसके ठाकुर थे । वह जिस तरह निममता से ठुकराकर चली गयी उसके बाद मेरी माँ और उसके ठाकुर फिर दुनिया मे रह ही कैसे सकते थे ? वाग के फुएँ मे अपने ठाकुरो को लेकर डूबने का शब्द

जय मेरे लिए एक पत्र छोड़ गयी थी । लिखा था—

माँ वेटा, मैं पुराने जमाने की थी । मैंने इन पीतल के बालमुकुट भगवान की सेवा कर करके ही तुम्ह और व्हू का—सारे जग के बच्चो को प्यार करना सीखा था । मेरी पढी लिखी बहू न समझी । अब समझ ले बेटी—पुराने कूडे के नीचे कहीं-कहीं चन्दनवन भी छिपा मिलता है । हर कूडे को कूड़ा न समझ, पहले उसके चन्दनवन से सदा खिले रहनेवाले पारिजात फूलो को चुन ले । तुम दोनो को आशीर्वाद दिये जाती हूँ । फूलो फूलो, सुमति पाजो ।

सगीत

दृश्य तेरह

डा० याज्ञिक मैं शुरू से ही कहता था, कि ये आर्टिस्ट वाटिस्ट पसा और यश पा जाने से ही शरीफ और कुलीन नहीं हो जाते। मैं जानता था शम्मी कि तुम्हें कभी न कभी गलती मालूम होगी। आखिर वह जाहिल जलोल बुढ़िया मेरी मामूम बच्ची पर कलक लगाकर ही मरी ना। सर देवीशकर याज्ञिक की बेटी को कलक लगा गयी। खानदानी खान दानी हैं और मामूली मामूली। ऐण्ड द टविन शल नवर मीट।

शर्मिष्ठा हाँ पापाजी यह बात सही तो है मगर जय ऐसे नहीं हैं।

डा० याज्ञिक क्या ऐसे नहीं हैं। मुझे—मुझे क्या नाम है के कल्चर और एथिक्स समझा रहा था। मैं तो नागरिकता के उसूलों के तकाजे से अपनी बेटी की सास का शोक प्रकट करने के लिए यहाँ आना उचित समझा था वरना ऐसे कमीनों के यहाँ और सर देवीशकर याज्ञिक आत।

जय तेरा आवाज मे महामहिम श्रीमान सर देवीशकर याज्ञिक। आप मेरी मा की मातमपुर्ती मे आये, मेरी पत्नी के पिता हैं—इस नाते एक बार और प्रणाम करता हूँ— और अब—रामसरन, इस खानदानियत की बदबू इस जलोल बूढ़े को धक्का देकर मेरे घर से बाहर निकाल दो।

डा० याज्ञिक मुद्रका धक्के दिलवाएगा। यह हिम्मत। गोली चलने की आवाज

जय आह! बाँह घायल हुई है।

शर्मिष्ठा जय।

संगीत

दृश्य चौदह

शर्मिष्ठा सेठ विश्वनलाल जी मैं इस समय एवात चाहती हूँ ।
विश्वन एवात देवी जी । विगत वैभव में सदा एवात रहता है और
नहीं-नहीं अतः, जहाँ मैं रहता—नहीं-नहीं निवास करता हूँ
वहाँ एवात वास—

शर्मिष्ठा रामसरन, साहब क्या कर रहे हैं ?

मौजूर कुछ लिख रहे हैं मेरे साहब ।

शर्मिष्ठा ठीक है तुम जाओ, अच्छा तो बैठजी इस समय—

विश्वन क्या । इस समय आप देश-सेवा, समाज सेवा नहीं करेंगी
देवी जी ?

शर्मिष्ठा नहीं इस समय पनि सेवा करूँगी ।

अल्प धिराम ।

पटपट दरवाजा पटकता है ।

जय कौन है ?

शर्मिष्ठा पाली जय ।

जल्दी जल्दी बागल पत्र समेटने की आवाज ।

शर्मिष्ठा दरवाजा बन्द करने क्या कर रहे थे ?

जय अपनी तबदीर पर अफसोस कर रहा था ।

शर्मिष्ठा मुनो जय । मैंने तुम्हारी बातों पर बहुत गौर किया ।

जय अच्छा किया ।

शर्मिष्ठा नाराज न हो । मैं तुम्हारे लिए पुशखबरी लेकर आयी हूँ
यह तय किया है कि कुछ रोज के लिए हम वही बाहर चलेंगे ।
मैंने तुम्हारी बातों पर ठण्डे दिल से गौर किया । मैं समझती
हूँ, तुम क्या चाहते हो । तुम्हारी घर, बच्चों और शांति की
भूख दरअसल और कुछ नहीं—महज एक छुट्टी की जरूरत
है । मैं भी छुट्टी चाहती हूँ । मैं भी महसूस करती हूँ कि यह

नाम धन और वैभव ही सब-कुछ नहीं। हम एक-दूसरे का एकांत साथ चाहिए—जहाँ एक-दूसर की ही चिंता करें और कोई चिंता न रहे। प्रेम ऐसा पीघा है जा वाग म अवेला खिलना ही पसन्द करता है दूसरे फूला, पीघो और पेडा के झुड मे खो जाना उसे पसन्द नहीं। प्रेम वह पक्षी है जो मुक्त आकाश म उड़ना चाहता है—बस उड़ते ही रहना चाहता है।

जय प्रेम ।

शर्मिष्ठा बस अब प्रेम की परिभाषा रहने दो जय । मैं तुम्हारे लिए सब-कुछ छोड़कर तुम्हारे साथ साथ प्रेम का आनन्द लूँगी। हम पक्षियों की भाँति देश भर मे उड़े उड़े फिरेंगे। पहले राजस्थान अग रेस और ज्ञान की आवाज आबू, जोधपुर, बीकानेर, जैसलमेर, चित्तौड़ उदयपुर, जयपुर।

जय शासकों की ऐतिहासिक प्रेमिका सदा सुहागिन दिल्ली,— प्रेम का अमर प्रतीक आगरा का ताजमहल, रासबिहारी राधाकृष्ण की लीलाभूमि मथुरा, बंदावन शोकुल, नदगाव, गोवर्द्धन, कुरुक्षेत्र पानीपत हस्तिनापुर के खंडहर,—अमृतसर, श्रीनगर पहलगवा।

पारवसगीत बजता रहता है।

जय अब ? अब कहाँ की सँद होगी हुजूर ?

शर्मिष्ठा अब अब हम अमरनाथ की ऊँचाइयों तक चलेंगे।

जय चलिए। वैसे मेरा तो क्या था कि सीधे माउण्ट एवरस्ट पर चढ़ चला जाय और वहाँ से सीधे स्वर्ग को—उससे बटकर ऊँचाई भला और कौन सी होगी।

शर्मिष्ठा हँसकर तुम तो मजाक करते हो। देखो, घूमने मे कितना मजा है। इतने महीनों स हम साथ साथ अकेल हैं—आजाद होकर घूम रहे हैं। ओह कितना सुख है ! तुम सब बहते थे जय नाम कीर्ति, धन वैभव कमाने मे प्रेम खो जाता है।

जय मैंन यह तो कभी नहीं कहा था।

शर्मिष्ठा मगर तुम्हारा मतलब यही था। मैं जानती हूँ और अब तो अच्छी तरह अनुभव भी कर रही हूँ। प्रेम एक लम्बी ऊँची उड़ान है और कुछ नहीं। प्रेम के पखो म सदा मुक्ति बँधी रहती है। क्यों ठीक कहती हूँ या नहीं ?

जय सवा सालह आने ठीक घमाँवतार ।

शर्मिष्ठा इस तरह सास क्यों भरते हो ?

जय कुछ नहीं हुजूर। आपके प्रेम का पोटमण्टो उठाते उठाते जरा दम फूल आया है।

शर्मिष्ठा नानसे-स। हम नित नयी जगहो की सँर करते हैं—नित नयी बहार देखते हैं, इसमें कही दम फूलता है। कितनी ताजगी है, कितना मजा है।

‘शियोऽह ! शियोऽह !’ समवेत ध्वनि।

जय अमरनाथ ।

शर्मिष्ठा ओह, मैं कितनी खुश हूँ। आज मैं भारतमाता के मुकुट में कोहिनूर स चमकते हुए हिमाच्छादित अमरनाथ की ऊँचाई पर पहुँचकर अपन देश में दर्शन कर रही हूँ। गुजरात, असम में आशीर्वाद के लिए बाँह पसारकर हिमालय की धवल केश-राशि बिछराये भारतमाता खड़ी हैं। इस ऊँचाई पर पहुँचकर विनय के भाव आ रह हैं। ओह, यही ऊँचाआदश है, यही प्रेम है। आओ जय, हम अब यहाँ से सीधे क्याकुमारी चलेंगे। मैं तुरन्त माता के चरणों में पहुँच जाना चाहती हूँ।

जय हुजूर, मेरे पास अलादीन का चिराग नहीं है वरना चट से भिसकर तुरन्त पहुँचा दता ।

शर्मिष्ठा बनकर मान से जय देखो, ऐसी पवित्र जगह पर मजाक अच्छा नहीं लगता। हम श्रीनगर चसकर चाटड प्लेन से सीधे त्रिवेद्रम चलेंगे और वहाँ स क्याकुमारी। मेरे मन में इस समय जो महान् भावना जाग रही है, उसे अनुभव में लाकर दखना चाहती हूँ।

जय गम्भीर होकर शम्मी एक बात कहूँ। बबल उड़ानें भरते

रहना ही प्रेम नहीं है। उठन का अर्थ होना चाहिए, जीवन का उद्देश्य होना चाहिए।

शर्मिष्ठा झुलताकर तुम भी अजीब हो! किसी तरह भी बन नहा। जब मैं तुम्हारे जीवन उद्देश्य में मदद द रही थी तब तुम नाराज थे। अब तुम्हारे साथ सिर्फ तुम्हारी हाज़र रह रही हूँ, तब भी तुम सन्तुष्ट नहीं। आखिर तुम चाहत क्या हो ?

जय शांत धके स्वर में कुछ नहीं।

शर्मिष्ठा पापा जी सच कहते थे—रस्ताकार घाली के बैगन की तरह इधर से उधर लुढ़कना जानता है। उसका कोई सिद्धान्त नहीं होता। कोई राह नहीं होती। श्रीनगर पहुँचत ही हवाई ज़राज़ का इंतज़ाम करो। तुम मर साथ चुपचाप घूमत रहा। जीवन का अनुभव लो। अभी तुम कुछ नहीं जानत।

संगीत

दृश्य पन्द्रह

समुद्र की लहरें

शर्मिष्ठा मैं तेरे चरण पखारने के लिए महासागर अपने दोना छाटे भाई महादधि और रत्नाकर का लेकर कितन दीवानपन का साथ आता है। पानी को घुएँ की तरह उठाती हुई लहरें, दूर से मचलती आती लहरें, लहरा पर लहरें दीडती हैं, जाश पर जोश चढ़ता है और यह सब कुछ मैं के चरणा पर निद्रावर हान के लिए कितना ऊँचा आदश है। यही प्रेम है, सुन रह हा जय, यही प्रेम है।

जय ये ऊँचे आदश जब तक धरती पर नहीं आयेंगे, तब तक कौड़ी

नाम के नहीं। तुम सहरो की तरह अपनी भावनाओं को तट पर उछाल कर फिर उन्हें अपने ही मे समेट ले जाती हो। यह प्रेम नहीं है शम्मी। तुम जवान से निछावर होने की बात करती हो, मिट्ठात से प्रेम के समपण और उसकी विनय को पहचानती हो, पर अमल में वहाँ लायी। तुम झूठी हो, ढोंगी हो, दम्भी हो और तुम्हारे ये

शर्मिष्ठा घीसकर जय! आज तक किसी न मुझे मेरे मुँह पर झूठी कहने का साहस नहीं किया था। मैं जो सोचती हूँ, बड़ी करती हूँ। मैं धोखाघड़ी, चालवाजी की राह नहीं जानती, सीधी राह चलती हूँ।

जय हरगिज नहीं। पहले मैं भी यही समझता था। इससे प्रभावित हुआ था, पर आज अच्छी तरह समझ गया कि तुम अपने को धोखा देती हो और मुझे भी। तुम मेरी सह घमिणी बनकर मेरे कर्मक्षेत्र की सहायक बनती हो, इसलिए कि तुम जानती हो कि सब कुछ तुम्हारा है, तुम मेरी प्रेमिका बनकर सैरो में झोलती हो, इसलिए कि इस बहाने भी तुम मेरे प्रेम के जल से अपने दम्भ की बेल सींच रही हो। मुझे क्या मिलता है—यह पहला सवाल।

शर्मिष्ठा तुम्हारे पहले सवाल को मैं अब खूब समझती हूँ। तुम चाहते हो कि मैं पुरानी औरतों की तरह गृहस्थिन याने घर की दासी बन जाऊँ और तुम हर समय मुझसे सेवा लेते रहो। तुम ऊँचे और मैं नीची रहूँ—क्यों?

जय अगर मैं अपने लिए एक बात को अयाय मानता हूँ, तो तुम्हारे लिए भी जम्बर मानता हूँ। मैं न तुम्हारा दास बनना चाहता हूँ और न तुम्हें दासी बनाना चाहता हूँ।

शर्मिष्ठा तब फिर तुम चाहते क्या हो?

जय उही विचार जो अमरनाथ से लेकर कन्याकुमारी तक तुम्हारी बह्व में फूटे हैं—समपण! और जब तक तुम अपने ही शब्दों को सच्चा नहीं कर सकती तब तक तुम झूठी हो, दगाबाज

- हो ! मैं अब तुम्हारा साथ करके भर पाया । ज रामजी की !
- शर्मिष्ठा हमेशा के लिए नाता तोड़ रहे हो ?
- जय फिलहाल बम्बई जाऊँगा । काम में मन लगाऊँगा ।
- शर्मिष्ठा मुझसे सदा के लिए नाता तोड़कर ही काम में मन लगा सकोगे, इससे पहले नहीं ?
- जय अच्छी बात है बम्बई नहीं जाऊँगा पर अब तुम्हारे साथ भी नहीं रहूँगा ।
- शर्मिष्ठा पापा जी सच कहते थे । इन जलील कलाकारों के साथ जीवन बाँधकर यही फल मिलता है । दुनिया हमारे आदर्श प्रेम की तारीफ कर रही है लेकिन जय उसे ये पता लगगा
- जय जय ये पता लगेगा कि एक सच्चा कलाकार तुम सफेदपोश काले दिलवालों के समाज में घुसकर तुम्हारी असलियत
- शर्मिष्ठा यूँ कूट जगली, शतान कोई चीज फँकती है जिसके गिरने पर ध्वनाच्चूर हो जाने का प्रभाव स्पष्ट हो
- जय चोट लगने पर शम्मी !

- जय उसी समय से मेरी सारी दुनिया खो गयी, बदल गयी ! जय-वद्धन पागल कहलाने लगा । लेकिन क्या जयवद्धन पागल है मज ?
- मशु नहीं जय साहब, आप पागल नहीं बल्कि दाहरा जीवन बनाने वाला य सफेदपोशी का जमाता ही पागल है । आदमी अपनी किसी हैसियत से छोटा बड़ा नहीं बनाया जा सकता । आदमी हर हालत में
- जय आदमी है—हम देशसेवक हो अफसर हा, कलाकार हा या वैज्ञानिक ।
- शर्मिष्ठा तुम कोई भी हो, निहायत जलील हो ! तुम मेरे अमर निमल

प्रेम को ठुकराकर इस नीच नस पेशे की औरत से यहाँ बैठे
 प्रेम का नाटक कर रहे हो। मैं तुम्हारे इस नाटक का अंत
 गोली चलने की आवाज। मजु की चीख
 गूँजती है।

जय मजु शम्मी शोक संगीत ये क्या किया शम्मी ? ये
 क्या किया तुमने ? मेरी जगदम्मा को दूसरी बार मार डाला।
 फूट फूटकर रोता है

••

-८५

सुहाग के नूपुर

ईसा की पहली शताब्दी में महाकवि
इकगोवन रचित 'शिलप्पादिगारम्'
महाकाव्य के कथानक का आधार लेकर

उबधोयिका एक था राजा, एक थी रानी । राजा का नाम मन और रानी
(बद्ध स्वर) का नाम था कहानी । मन सैलानी बड़ा चंचल । पल छिन में
अपनी राजधानिया बदलता, छलांग मारते लाखों युग और
लाखों योजन पार करता । और कहानी, औरत बानी, त्रिकाल
और त्रिलोक में सब के दुख सुख की गहूँसी से बँधी अपना
चरखा-चरघा लेकर सब जगह मन के पीछे-पीछे जाती । एक
रात चन की चादनी से अठखेलियाँ करती हुई समुद्र की नयी
जवानी सी उठती लहरा में मन राजा विलस गये । कहानी
किनारे बँठी अपना चरखा-चरघा सँजोकर नये-पुरान तारा
का ताना-बाना बुनने लगी ।

पेड़ इन समुद्र का घोर गजन । समुद्र के
ध्याकुल गजन का अंत नहीं । हा, लहरें
आवागमन के अनवरत क्रम से एक क्षण
के लिए मुक्त होकर किनारे पर विश्राम
लेने के लिए विद्य जाती हैं । कुछ क्षणों
के लिए स्तब्धता । नूपुरों की दनदुन ।

पाल

मन

कोधलन

मासात्तुवान

मासा

पानाइहन

कुपुस्वामी

सज्जन

यात्री

महाराज

तिपाही

भागरिक्

उदघोषिका

कहानी

माधवी

कतगी

नागरत्ना

अम्मा

वेलम्मा

देवती

—आदि

ईसा की पहली शताब्दी में महाकवि
इकगोवन रचित 'शिलप्पादिगारम्'
महाकाव्य के कथानक का आधार लेकर

उबघोपिका एक था राजा, एक थी रानी । राजा का नाम मन और रानी
(वट्ट स्वर) का नाम था कहानी । मन सैलानी बड़ा चंचल । पल छिन में
अपनी राजधानिया बदलता, छलांग मारते लाखों युग और
लाखों याजन पार करता । और कहानी, औरत बानी, त्रिकाल
और त्रिलोक में सब के दुख सुख की गहस्पी से बेधी अपना
चरखा-करघा लेकर सब जगह मन के पीछे-पीछे जाती । एक
रात चन की चादनी से अठखेलियाँ करती हुई समुद्र की नयी
जवानी सी उठती लहरो में मन राजा विलम गये । कहानी
किनारे बैठी अपना चरखा चरघा सँजोकर नये-पुरान तारों
का ताना-बाना बुनने लगी ।

फेड़ इन समुद्र का घोर गजन । समुद्र के
व्याकुल गजन का अंत नहीं । हाँ लहरें
आवागमन के अनवरत प्रम से एक क्षण
के लिए मुक्त होकर किनारे पर विश्राम
लेने के लिए बिछ जाती हैं । कुछ क्षणों
के लिए स्तब्धता । नूपुरों की दमन ।

सागर गजन की पृष्ठभूमि में यह नूपुर ध्वनि शांत और सघी गति से प्रमत्त निश्चिंत, निश्चिंतम आती है। सागर ध्वनि उसी अनुपात में हल्के हल्के आगे बढ़ते हुए अचानक नूपुर ध्वनि पर धापा मारती है।

फेड आउट

कहानी मन !

मन हा कहानी।

कहानी छोपे हुए करुण, स्निग्ध स्वर में आज चंद्र का सोमवार है। देखो, चंद्रमा भी अस्त होन लगा।

मन झिड़ककर तुम तो दिनादिन अपनी भावुकता में बोरापी जाती हो कहानी, अरे नित्य ही कोई न कोई वार रहता है, और सूर्य चंद्र भी नित्य ही उदय और अस्त होते हैं।

कहानी बीनता भरे स्वर में, अकालत-सी करते हुए मन की वाक्य धारा में तुरंत ही अपनी बात जोड़ते हुए ना मन, मो न भूलो ! सती के आसुओं से डूबी हुई महानगरी के खंडहर अभी भी समुद्र की इन लहरों के नीचे सो रहे हैं।

मन लापरवाही से सान दो कहानी ! जो बीत गया उस भूल जाओ। समुद्र के गर्भ में बिलीन हो जानवाले कावेरीपूषट्टणम की जगह इन दो हजार बरसों में अनक महानगर उठ खड़े हुए हैं। अपनी क्रीड़ा और तुम्हारे निवास के लिए मैं पल छिन, नित नये महल बनाता हूँ रानी, फिर पुराने खंडहरों की परवाह क्यों करती हो ?

कहानी मनुष्य के प्रेम और वासना की कहानी भी कहीं पुरानी होती है राजा ? आज की क्यारी में खिले हुए फूल हजारों बरस पहने भी इसी तरह खिलते थे तब भी उनमें वही सुगंध थी जो आज है। तुम्हारे सामने इसी एक कच्चे तार के बंधन से बंधी हूँ राजा, नहीं तो नहीं तो तुम्हारे एम पुष्प

का साथ ? राम रे राम ! बावली बना देता ह ।

मन हँसकर क्यों ?

कहानी अरे ऐसे चबल निर्मोही का साथ ? जा आप तो मक्को जकड़-जकड़कर बाधता है, पर आप कहीं नहीं बंधता ।

मन मन तुममें बंधा है कहानी । तुम ग हो तो मन के पीछे का मूल्य ही क्या ?

कहानी हाँ जी, इसीलिए तो घरवालों को पूछ होनी है । बिनासी पुरुष सती पत्नी की क्षमाशीलता पर भरोसा रखकर ही उस पर अत्याचार करते हैं और सती क्षमा भले ही कर दे पर दिल तो रोता ही है ।

फँड इन समुद्र की ममर ध्वनि । नूपुरों की कामलशा त सघी गति वाली बनझुन जैसे गहप्रवेग करती नववधु के लज्जालु धरण उठते हैं यह इफेक्ट अगले सवाद की पृष्ठभूमि बनेगा अत मिड डिस्टेंस से आरम्भ होकर क्रमशः साग में जाकर फँड आउट हो जायगा ।

कहानी सती सुहागिन के उमड़त आँसुआ का मौन अभिशाप हजारों वरम पहले इस जगह बसी इन्द्रपुरी जसी महानगरी को ले डूबा था । याद है ?

मन याद है । सहनशीलता की सीमा से पार जाते हुए कन्या के सुहाग नूपुरों की पावन मधुर ध्वनि आज भी चुप चादनी बनकर मातावरण को अपनी करुणा से ढँपा रही है रूप गविता वेश्या माधवी का पराजित दम्भ इन लहरों में धुनता बनकर गरज रहा है ।

कहानी गहरी निसास ढालकर हाँ राजा, नारी बेचारी हर तरह से हारी है मती बनकर भी, वेश्या बनकर भी ।

नूपुर ध्वनि । सागर गजन कलोज से आरम्भ होकर मिड में जाता है । ओवर-

तप घोड़ों की टाप रथों की छड़छड़,
बत्तों की घटिया और कायमस्तता वमव
शाली नगरी के कोलाहल की गूँज ।

यात्री सज्जन ।

सज्जन मुझे बुलाया ?

यात्री हाँ नागरिक मैं बड़ी दूर से आपके नगर में आया हूँ । ठहरते
योग्य जगह मिल सकेगी ?

सज्जन कावेरीपूषट्टणम के प्रत्येक नागरिक की पलकों अतिथि के
स्वागत में सदा विधी रहती हैं । जाइए, मरी कुटिया पवित्र
कीजिए ।

यात्री आभार मानता हूँ महामना, बिना किसी धमशाला का पता
बतला सकते तो

सज्जन हाँ, हाँ मानाइहन चेट्टियार की सलम में चले जाइए । यहाँ
से पास भी है, और यात्रियों की सुख-सुविधा के लिए वहाँ सब
तरह का अच्छा प्रबंध है । आइए मैं वहाँ तक आपको पहुँचा
दूँ ।

यात्री आपकी असीम कृपा के आगे मैं थड़ा से नत हूँ ।

सज्जन मैं अपना साधारण कर्तव्य कर रहा हूँ । पधारिए ।

नगर का कोलाहल रथ, घोड़े, बत्तों की
घटिया आदि धूँवदल । घण्टा शब्द घड़ि-
याल आदि का स्वर और सम्मिलित हो
जाता है ।

यात्री आपका नगर भव्य है । हिरन की आँखों जैसी छिछकियावासी
य ऊँची ऊँची आकषक अटारियाँ आपके वमव का परिचय दे
रही हैं । ये सुसज्जित हाट अपनी द से तारकों की
ग्रीहन कर

सज्जन	वा दधि	का मुहल्ल	ी इनके
	पर म दे	के मही	धेरा
	नही हो		

यात्री यवन बड़े कुशल व्यापारी होते हैं। हमारे नगर में भी अनेक देशों के व्यापारी निवास करते हैं। सि धु बावेरु मिश्र

सज्जन आप कहा से पधारे हैं ?

यात्री शूपारक से। आपके नगर सेठ मासात्तुवान के पुत्र का विवाह होने वाला है।

सज्जन हा, अगली सप्तमी की लग्न है।

यात्री मैं अपने सेठ की ओर से बर वधू के लिए उपहार लेकर आया हूँ।

सज्जन बड़ी दूर से आये हैं। आत्मप्रशंसा की री में हमारे मासात्तुवान चेट्टियार का प्रभाव दूर दूर तक फैला हुआ है। सुना है, न जाने किन किन, देशों के व्यापारियों ने उपहार भेजे हैं और भाई, क्यों न हो इस समय तो चेट्टियार के जीवन की बड़ी शुभ घड़ी उपस्थित है कोवलन उनका इक्लौता पुत्र है।

यात्री सुना है बड़े दानी और धर्मात्मा हैं।

सज्जन ठीक सुना है यात्री। जैसे दसों दिशाओं की लक्ष्मी उनकी इयोडी पर आकर लुटी-लुटी पड़ती है, वैसे ही वे सहस्रबाहु होकर उसे लुटाते भी हैं।

यात्री विवाह कहा होगा ?

सज्जन यही, मानाइहन चेट्टियार की बेटी कन्नगी से। दो बड़े चेट्टियारों की होड़ है। कोवलन और कन्नगी का विवाह-समारोह तो देखने योग्य होगा। सुना है मासात्तुवान ने अपनी पतोह के लिए जो सुहाग के नूपुर बनवाये हैं वे मदुरा के पाण्ड्य राजा की पटरानी के नूपुरों के समान हैं।

सहसा रय तेजी में बोड़ता चला जाता है।

सज्जन कुछ उत्साहित होकर कोवलन, यही चेट्टियार का कुल-दीपक है।

यात्री बड़ा सुन्दर युवक है। बड़ी उतावली से जा रहा है।

सज्जन आह घर के हैं, अंधेरे में।

यात्री हंसकर ठीक तो है। ऐसे बड़े चंद्दियार का कुसंगीत अंधरे में उजाला बरेगा।

सज्जन हाँ, पर अपने घर में अंधेरा बरके। चन्द्रमा के समान इस नगर में भी कलक लगा है यात्री। यहाँ के प्रायः हर घनी का सौभाग्य-दीप, रूप के हाट में जाकर भुनता है।

शुक्, सारिका, चम्रवाक आदि अनेक मनहर स्वर और रूप रंग घाले पभी, सोने के पिजरे में टंगे वेश्या माधवी के मकान में आमने-सामने बनी चारों दास्तानों में चहक रहे हैं।

माधवी सतेज, धूपयुक्त नागरत्ना ?

नागरत्ना क्या है छोटी स्वामिनी ?

माधवी तूने चकवे चकवी को फिर एक पिजरे से बर दिया ? मैंने मना किया था न ?

नागरत्ना इसके बोलने में बनावट एक आदत बनकर समा गई है अब वह आदत भी इतनी सँवर गयी है कि कला बन गयी है। साथ ही स्वर सतेज और भीठा है हा मना तो किया था छोटी स्वामिनी, यो एक में रहते हैं तो दिन होते ही पास आ जाते हैं इन्हें अलग करते मेरा कलेजा बचोटता है। एक तो राम ने ही इन्हें रैनविछोहा दिया है दूसरे हम भी ।

माधवी दम्पती का वियोग ही वेश्या का इष्ट है। कल से इन्हें आमने सामने अलग अलग पिजरा में देखना चाहती हूँ। सुना ?

अम्मा जीती रहो बेटी, आशीर्वाद करती हूँ कि तुम इसी तरह चिर-काल तक पतियों के गले का मोती और पत्नियों की आँख का आँसू बनी रहो। तुम्हारा रूप और यौवन अखंड रहे।

यूद्धा मिथारनी वेश्या

चेतम्मा अरी अपनी बेटी को तो झूठा आशीर्वाद न दो पेरियनायकी।

निसाँस रूप और जवानों किसी की नहीं टिकी।

अम्मा कठोर स्वर से भत्सना करते हुए क्यो री चुडेल, मेरी बेटी की जूठन से पलकर उसी का बुरा चेतती है। जा मुई, बाना मुह कर मेरी आँखो के आगे से। और फिर कभी पर रखा मेरी देहरी पर तो झाडू ओ से पिटवाऊंगी।

चेलम्मा नितलज्ज हँसी झाडू मारकर जैसे मेरा बड़ा अपमान करोगी है ना जसे वेश्यावा कभी सम्मान होता है, ह ह -ह
कठोर सत्यभरी, मनकभरी हँसी

अम्मा वर्ष से जा, जा ! परम प्रतापी चोल महाराज कारिहार बठवन के भरे दरवार को, मेरी बेटी न, कामदेव का धनुष बनकर जीता है। महाराज ने स्वयं अपने हाथों से माला देकर उसका सम्मान किया है। नगर के महार्थेष्टि का इकलौता लाडला मेरी टाडली के तलबो तसे चादनी सा बिछा रहता है। और क्या सम्मान चाहिए ?

चेलम्मा बेटी के सौभाग्य स फूलवर तू इतनी जल्दी भूल कैसे गयी परियनायकी कि महाराजा और चेट्टियारो के मन जीतने के लिए मैं भी कभी कामदेव का धनुष बनी थी। वह धनुष अब टट गया है। और अब समझी हूँ कि वह सम्मान मेरा नहीं रूप की चमकती दूकान का था। निश्वास सती बिधवा होती तो मेरे बुढाप पर चार के आदर की चादर तो पड़ी रहती। मेरे रूप के घोंडहरो पर दुनिया यो घणा और उपेक्षा से छिल्ली उड़ती।

माधवी ठीक कहती हो मौसी, शक्ति और सफलता की धूल पाहकर जब कभी मन के दपण में अपना रूप देखती हूँ तो ऐसे ही विचार उठते हैं।

चेलम्मा तू समझदार है बेटी, अपनी रूपगविता जवानो के मद में मैंने एव हतयौवना का निरादर किया था। तब उसने कहा था, चेलम्मा दपण में अपना सुंदर रूप निहारते हुए मेरे बुढापे की झुर्रियों को भी देख लिया कर।

माधवी स्वगत शोकाहत अपने रूप यौवन में तुम्हारे बुढापे की

झुरियाँ भीसी, मेरे अल्हड़ यौवन को तुमने कठोर सत्य व
पत्थर स घायल कर दिया। जाते हुए, गिरी हुई आवाज
मे ही नागरत्ना, चकवे चकवी को अलग न करना।

अम्मा कड़वती हुई आ तो सही निगोड़ी। तू मेरी बच्ची
का मन फिरानी है। अभी उसके खाने-खेलने के दिन हैं।

चेलम्मा ह ह, तेरा जी जलान व लिए तेरी बंदी को सत्य का माग
सुझाती हूँ, ह ह-ह ।

अम्मा बूढ़ होकर नागरत्ना, चूल्हे म से लकड़ी निकालना
इस मुंझरसी के मुट् म आग लगाऊँगी।

चेलम्मा हँसती हुई चली जाती है। बीणा
के तार धीरे धीरे छिड़ रह हैं।

अम्मा माधवी, दूर पगली रोती है ? उस निगोड़ी जलकुवडी की
मातो म आकर ?

नाग० आकर धबराहट के साथ धीमी आवाज मे कोवलन
चट्टियार पधारें हैं।

अम्मा व्यस्त भाव से उह यही ले आ।

नाग० वे यही

कोवलन नमस्कार अम्मा। यह क्या माधवी, रो रही हो ?

अम्मा तुरत बनावट का करतब दिपताकर अरे बेटा, इतनी
दर स समगा रही हूँ इस कि मेरे कोवलन और लोणा की
तरह स्वार्थी नहीं हैं जो ब्याह के बाद तुम्हें भूल जायेंगे।
निश्वास कितना कितना ममझाया सवेरे से न खाया
है न पिमा है, बँठी वाँसू बहा रही है।

कोवलन माधवी इधर दपो दपो देखा।

माधवी हटा जाआ, मुनस न बोलो।

कोवलन गुनाहा।

माधवी अम्मा तुमने माह का कह दिया इनसे। पत्थर की मूर्ति की
प्रायना व फूला का मूल्य ही क्या ?

अम्मा बनावटी रूप से हतप्रभ स्वर मे क्या जानूँ बेटा, आजकल

वे लड़ने-लड़नियो के मन का भाव दिन भर तो याद कर-
कर के रोती रही और अब जब मेरे साल आये हैं तो मान
दिया रही है। अच्छा भाई, मैं तो चली अब पचासो काम
पड़े हैं मुने ।

कोवलन पत्थर की मूर्ति न प्राणप्रतिष्ठा करनेवाली शक्ति ही जब
अविश्वास करगी तब उसे और कौन पूजेगा माधवी ?

माधवी क्या नई पुजारिन ला तो रहे हो ?

कोवलन हँसकर वह तो जग की रीति निभाऊंगा। अरे मैं ससुर के
धन रूपी घी को होम का सुवा घनकर निज कुल के एश्वय-
यश की आहुति बनाने जा रहा हूँ प्रिये। मेरी लक्ष्मी की ली
ऊँची उठगी।

माधवी ताना यदि केवल धन के लिए विवाह करने हो तो मेरे
पास भी अतुन सम्पत्ति है।

कोवलन चोट खाकर, बडबककर, तलवार खींचते हुए माधवी ।

अपने आवेश को घरा में करने का प्रयत्न करने के लिए यह
बावप आधा स्वगत है मैं मैं इस क्षण भी भूल न सका कि
तुमसे मुझ बहुत प्यार है नहीं तो नहीं तो वपपुक्त स्वर :
रोम, मित्र बावरु सि घ, शूर्पारव और सिंहल तक के धन-
कुवेरो स अपनी साख पुजान वाले चेष्टियार मामासुवान के
वशधर कोवलन से स्वर फिर धीमा हो जाता है यह बात
बहुर कोई वेश्या कोई स्त्री जीवित नहीं बच सकती थी।
तलवार ध्यान में जाती है

माधवी विनय से नम्र होकर आप्रह व्यग्र तुम्हारे घरणों की धूल
हैं। तुम्हारे हाथों स मरकर भी सतियों के लोक में जाऊँगी।

भले ही इस लोक में कोई मुझ अभागिन वेश्या के एकनिष्ठ
प्रेम में विश्वास न करे। रोना

कोवलन मेरा विश्वास भ्रमर तुम्हारे प्रेमपुष्प पर इसीलिए मुग्ध है
प्रिये। केवल मुझे व्यय के लिए उत्तेजित न करना अब
न रो माधुरी। तुम जानतीनहीं, मैं तुम्हें कितना प्रेम करता हूँ।

- माधवी सच कहते हो ?
- कोवलन मेरा प्रेम तुम्हारी परीक्षा की प्रतीक्षा कर रहा है, बोलो, क्या साहस करूँ ?
- माधवी साहस करोगे ? वरदान दोगे ?
- कोवलन मागो ।
- माधवी माँगती हूँ कनगी के सपना की पहली रात तुम मेरे यहा रहोगे, कनगी भरी और तुम्हारी सेवा में रहूँगी ।
- कोवलन कनगी यहाँ ? तुम्हारे यहाँ ?
- माधवी बस ? परीक्षा के एक ही क्षेपे से तुम्हारे प्रेम की अखड़ ग्याति खडित हो गयी ? घर जाओ चेष्टिमार, अब किसी से प्रेम करने का धूठा दम
- कोवलन उत्तेजित न हो माधवी । मैं वचन देता हूँ कि दो कुला की लटमी अपनी सोभाग्य तानिमा से तुम्हारे चरण रजित करेगी । चलो उठो, नाचो, गाओ । मेरे तृपित मन को अपने संगीत, नृत्य और मदिरा के पात्रा से भर दो । मत्स्य

विवाह मंत्र । विवाह मंडप की तत्कालीन भव्यता । मानाइहन चेष्टिमार के विवाह की भहूकिलभेमाधवी का नृत्य । क नगी कोवलन के भावरे । माधवी का बधाई गाना । शहनाई । नूपुर की हनमुन नई बहू को वहन कर आगे बढ़ रही है ।

भासातुवान बेटा, तेरी सास की मृत्यु के बाद वर्षों से मेरी हवेली के य कोष्ठ दालान आँगन, और अटारियाँ सुहाम के नपुरो की गूँज से सूनी थी आशीर्वाद करता हूँ, आयुष्मती हो, सोभाग्यवती हो, सतानवती हो ।

नूपुर स्वर आगे बढ़ते हैं। भुवतिथो की हँसी खुशी भरा गीत। सजी हुई कन्नगी को सुहाग कल की ओर सिमै जा रही हैं। एक गीत—कोरस।

भाव रस धृ गार के साथ साथ कुछ इस प्रकार का भाव भी हो—अब तुम बाला से नारी बन रही हो, कोवलन अपने पञ्चवायो के साथ एक हरिणाक्षी की प्रतीक्षा कर रहा हूँ। वह लक्ष्मी के समान सुन्दर और मरुघती के समान सती हरिणाक्षी कौन हूँ? हमारी सखी हमारी स्वामिनी कन्नगी हँसी-कोलाहल पीछे हट जाता है।

सुहाग के नूपुर साज से सिमटे हुए बढ़ते हैं।

कन्नगी देवती, मेरी दाहिनी आँख फटन रही है।

देवती भयभीत न हो सखी, ये नये जीवन की सिहरन है।

चलते चलते ठिठक जाते हैं।

कोवलन फडक कर कौन हो तुम? कौन हो? बोलो?

कन्नगी सहमे किंतु सयत स्वर से आपकी दासी।

कोवलन यही सुनना चाहता था। पत्नी के रूप में पुरुष एक स्त्री को दासी बनाकर अपने घर लाता है। समझी? साधारण स्त्रियाँ साधारण मोल पर हाट में मिलती हैं, ऊँचे कुल की स्त्रियों का दासी बनाने के लिए सोने रुपये की श्रैलियों का मुह खूल जाता है अंतर केवल इतना ही है। जानती हो? बोलो।

कन्नगी सहज शांत सलज्ज स्वर जी अब जान गयी।

कोवलन और फडककर और तुम अपनी सुन्दरता और सुशीलता के गुमान में न रहना। समझी? तुम्हारा सो दय मेरी दृष्टि में कीड़ीमोल का भी नहीं। समझी? समझीं कि नहीं?

कन्नगी शांत सत्तज्ज समझ गयी ।

कोवलन : तुम्ह इसी समय मेरे साथ बाहर चलना होगा । ध्यान रखना, किसी को बानोकान पता न चलने पाये ।

घोड़े की टाप। परिवतन। माधवी का घर ।
भूदग पर हथौड़ी चल रही है, घोणा का
छूटिमा सुघारो जा रही हैं मुजर की
तयारिया चल रही हैं । मँजोरेवाला रंग
में मँजोरा ठनकाये जा रहा है । बाद्यकार
अपने अपने बाद्य सुधार कर आपसी
मनोरजन के रंग में आने लगते हैं ।

माधवी ऊबकर अपने घुघरू खोलकर फँकते हुए स्वर में चुटौते
कान का कम्प बन्द कर्गेये साज समीत । वे अब नहीं आयेंगे ।
नागरतना, कल इन निगोठे धुधरुआ को समुद्र में फेंक आना
इस नगर में अब सुहाग के नूपुरों की महिमा बढ़ गयी है ।
स्तब्धता स्वयं रूपजीवाएँ भी जब धरेलू न्त्रियों की महिमा
गाने लगी तब कोवलन तो पुरुष है । उसके घर में नये सुहाग
के नूपुर आये हैं

अम्मा तुम बेकार ही मे मेरी बातों का बुरा मान गयी बिटिमा ।
मैंने समझ की बात कही थी । तुम्हें कोवलन के कन्नगी को
यहाँ लान की बात नहीं करनी चाहिए थी यह मैं अब भी
कहती हूँ । कुलीन कितना ही विलासी हो, अपने घर की औरत
को कितनी ही घृणा की दृष्टि से क्यों न देखे एक जगह उस
हम सींगो से बड़ा मानता है ।

माधवी दांत पीसकर मैं उस बड़प्पन को चूर चूर कर देना चाहती
हूँ । पुरुष के साथ सात माँवरें फिर लेने से ही स्त्री को समाज
में प्रतिष्ठा का स्थान मिले यह मैं सहन नहीं कर पाती ।

अम्मा अब तू पागला जसी बातें करने लगी । अर दुनिया में सदा
से सतियाँ भी रही हैं और वैश्याएँ भी । हम भगवान ने जिस
योनि में जन्म दिया है उसी का घम निभाना चाहिए । हमें

घर की ओरत को घर की चारदीवारी के अंदर ही जलाना चाहिए।

माधवी सनक से हँसकर और आप बीच चौराहे होली की तरह धू धू जलना चाहिए, क्यों यही न।

अम्मा वेश्या दूसरो को जलाने के लिए जनम लती है, आप जलने के लिए नहीं। यह याद रख। जो आप जलती है वह मूख होती है। वो निगोड़ी चेलम्मा घृणा से है। बेटी, जसना सच्चे प्रेमियो के ही भाग में लिखा होता है प्रेम का नाटक करने वाली का लपटो से भला लगाव ही क्या ?

माधवी प्रेम का नाटक तभी मैं कोवलन से स्त्री की तरह प्यार करती हूँ मैं मानवी हूँ, प्रेम का अधिकार नहीं छोड़ सकती।

अम्मा सास लेकर तब तेरा भी वही अंत होना जो चेलम्मा का हुआ है। वेश्या सती बनकर भी सती कभी नहीं कहलायेगी। दुनिया के नियम कठोर हैं।

माधवी एक सद आह लेती है।

नाग० हाफते हुए कोवलन चेट्टियार का रथ गुप्त द्वार पर। नयी सेठानी भी आयी हैं।

माधवी प्रसन्न होकर वप से मैं जानती थी, मेरे प्रियतम नयी दासी को लेकर अवश्य आयेंगे।

अम्मा तेजी से मेरे वास धूप में सफेद नहीं हुए हैं माधवी। एक भूल कर चुकी, अब दूसरी न करना। हम नयी सेठानी का उचित सम्मान करेंगे।

दूर से नागरत्ना और कोवलन की दास भीत क्रमशः पास आती जा रही है।

नाग० नहीं नहीं, मैं मानूंगी नहीं चेट्टियार। आज की नेग में मोती माला ही लूगी मैं तो।

कोवलन हँसकर अच्छा जच्छा, शखा की माला दिला दूंगा तुझे।

अम्मा क्यों मचल रही है नागरत्ना, चुप कर। आओ भैया, बड़े भाग कि शकर पावती की जोड़ी आज हमारे घर पधारी है।

कोवलन विजयी के भाव से माधवी, लो तुम्हारी नयी दासी को ले आया ।

अम्मा अरे मैं बलैया लू वेटा, ऐसी बात होंसी म भी नहीं कही जाती । नयी सेठानी साक्षात सम्मी हैं, इतने बड़े घरान का भाग्य बनकर आयी हैं—उनकी जोर हमारी कौन बराबरी ! नागरत्ना, जल्दी कर, सोने की चौकी उठवा ला ।

माधवी नागरत्ना, मेरे घुघरू दना । कल अपने विवाह के उत्सव म नयी सेठानी ने अपने पिता की काठी मे मेरा नृत्य देखा था, आज मेरे कोठे पर मेरी सुहागरात के अवसर पर सेठानी नृत्य करेंगी मैं देखूंगी ।

अम्मा हँसकर बात बदलते हुए अरी बड़ी नटखट है री । नयी ब्रह्म से भला ऐसी ठिठोली की जाती है ।

माधवी जोर देकर मैं सच कह रही हूँ । व नगी को मेर सामन नाचना होगा । मैं परीक्षा लूगी देखूंगी कि मेरे प्राणेश्वर पर सामाजिक नियम का सहारा लेकर अधिकार जमाने वाली स्त्री म ऐसा कौन-सा गुण है जो मुझमे नहीं है ।

अम्मा आदेश भरे स्वर मे माधवी अपनी ठौर दखकर बोल

माधवी तेजी से चुप रहो अम्मा । मेरे आदेश का तुम्हारा ठण्डा बुझा हुआ हृदय नहीं समझ सकेगा । जिस अनुपम पुरुष को मैंने नृत्य गीत, हाम विलास और कटाक्ष बड़ी लगन से रिझा रिझाकर आनंद के लोक मे पहुँचाया है उस दिव्य शृंगारी आत्मा का रिझाने के लिए इस स्त्री मे क्या गुण हैं यह देखूंगी ? नागरत्ना, देती क्यों नहीं घुघरू ।

घुघरू रखे जाते हैं ।

कोवलन नागरत्ना माँदरा ला ।

माधवी घुघरू बाँधो सेठानी ।

कानगी वहन, मरे देवतुल्य पतिकुल ने सुहाग के नूपुरा स मरे परो को बाध दिया है ये घुघरू तुम्हारे ही परो म सुशोभित होग ।

माधवी सुहाग के नूपुर हाँ सुना है कि इन बहुमूल्य नूपुरो के कारण

तुम नगर भर की सुहागिनो के लिए ईर्ष्या की वस्तु बन गयी हो। पर इनसे अपने भाग्य देवता को न रिश्ता सकोणी गुड़ियाँ, वह शक्ति मेरे ही घुंघरुओ में है।

कनगी मुझे तुम्हारे घुंघरुआ से ईर्ष्या नहीं होती बहन। मेरी दृष्टि में उनका कोई मूल्य नहीं।

माधवी तुम अपने को उच्च और मुझे नीच समझती हो? मन-ही-मन मुझसे घृणा करती होगी, है न?

कनगी मैं तुमसे घृणा नहीं करती, क्योंकि मैं जानती हूँ कि तुम अपनी परिस्थितियों के कारण ऐसी हो।

माधवी सुन रहे हो? तुम्हारी सुहागिन मेरी परिस्थितियों पर ताने मार रही है।

कोवलन मजा लेते हुए सोच रहा हूँ कि आज की रात मेरे सपनास ग्रहण करने के लिए उत्तम मुहूर्त आया है। वैसे घबराने की कोई बात नहीं मैं आनन्द ले रहा हूँ। मेरे सामने स्त्री के दो रूप आ रहे हैं—सुहागरात में यह अनुभव भला कितने सौभाग्यशालियों को मिलता है। हूँ हूँ—

मदिरा के पात्र में धार पड़ रही है।

कोवलन समय पर आयी नागरत्ना, पुरुष को मदिरा से बढकर और कोई स्त्री नहीं समझती। पात्र को होठों से चूमते जाओ, झूमते जाओ मदिरा रस देना जानती है। मागती कुछ भी नहीं। नागरत्ना, यही मेरे पास बैठ जा—ढालती चल, पिलाती चल।

पीता है, पात्र में उसी समय बुबारा उँडेली जा रही है।

कोवलन भस्ती के साथ हा प्राणेश्वरियों, तुम लोग आपस में चहको। मुझे रस आ रहा है। नागरत्ना, मेरे और भी निबट आ जाओ और पास। मदिरा के रसादोलन से मेरी चंचल उँगलियों को प्रेयसी की लटा से खेलने की लत पड़ गयी थी।

माधवी दप से चेद्वियार, तुम मेरी आखा के सामने ही मेरी दामो

को अक् मे लेकर खेलो । यह अपमान सहन नहीं कर सकती ।
नागरत्ना बलमूही ।

पास रखी एक पीतल की मूर्ति उठाकर
नागरत्ना की चौंकर मुह पर मारती
है । दासता की जजोरों से जकड़ी हुई
मानवीने अपनीचीख की दवाने कीलाख
कोशिश की मगर चीख निवृत्त ही गयी ।

कनगी तुरत ही साडी का पल्ला घीरती हुई आगे बढ़कर घरवा
मत नागरत्ना । दीपक स रेशम बालकर अभी तेरे घाव पर
रखती हैं ।

कोवलन उत्तेजित होकर माघवी जब कनगी के सामने मैं तुम्हारे
गले मे बांह डालकर तुम्हारी लटा से खेल रहा था तब उसे
क्या बुरा नहीं लगा होगा । वह तो कुछ न बोली । और तुम
इतने ही पर खेल गयी । तुम्ह अपना अस्तित्व भूलकर मेरे दप
पर पर रखने का साहस क्योंकर हुआ ? माघवी, तुमने मेरे
खिलौने पर मुझसे अभय का क्षणिक सौभाग्य पाई हुई घर
दानी नारी को इस तरह मारा क्यों ? भले ही वह तुम्हारी
दासी तुम भी मेरी दासी । मेरे धन से सारा तुम्हारा वैभव
और दप है ।

माघवी गिड़गिड़ाकर आसू भरी आवाज से तुमने मेरे मारा को
तो देखा पर उसके पीछे छिपे हुए मेरे एका त प्रेम की तड़प
का नहीं पहचाना ।

कोवलन झुझलाकर मैं नहीं जानता, एका त प्रेम किस चिड़िया का
नाम है । मैं तुमसे प्रेम करता था । मैंने एक हजार आठ बबुजु
देकर इन गौरी बांहो की माला मोल ली थी । और वही तुम
मेरी सुहागरात क दिन दो बार मेरा अपमान करन का साहस
कर सकी ? तुम्हार ही प्रेम मे वचनबद्ध होकर कोवलन न
आज वह काम कर दिखाया जो उसके समान और कोई भी
उच्चकुल का व्यक्ति नहीं कर सकता । कोवलन की पत्नी,

चेष्टियाँ मासात्तुवान की पुत्रवधू अपने नये जीवन की पहली रात को एक साधारण सी वेश्या के घर आय—यह अनहोनी बात, यह अपमान मैं तुम्हारे प्रेम के कारण ही पी गया। फिर दुबारा तुमने मुझसे अभय पायी हुई क्षमा पर मेरी ही आँखा के सामने वार किया। मैं तुम्हें कभी भी क्षमा नहीं करूँगा माधवी।

माधवी के रोने की आवाज।

कीवलेन वनगी घर चलो। तुम कितनी सुन्दर हो! आह भर कर घड़ी भर पहले तुम्हारे रूप को इस समय की दृष्टि से देख पाता तो मेरी सुहागरात मेरे ही टुकड़ों पर पलनेवाली एक विषमरी नागिन के द्वाग यो अपमानित होकर अभागी न बनती।

चलता है, पीछे पीछे सुहाग के नूपुर चलते हैं। माधवी फूट फूटकर रोने लगती है।

माधवी रोते हुए हिचकिर्चातोंकर बोलने का प्रयत्न करते हुए मँ बुरी हूँ—मेरा प्यार बुरा नहीं है सुनते जाओ।

सुहाग के नूपुर आगे बढ़ जाते हैं। फेड़ आउट। समुद्र गजन। नूपुर-स्वर। फेड़ इन-माधवी का घर।

अम्मा माधवी, तू अपनी नयी सफलता पर फूल गयी है। धमण्ड में दावली बनकर अपने जीवन की मिट्टी में न मिला मेरी सीख मान ले।

माधवी मुझे तुम्हारा कुछ न चाहिए अम्मा। सफलता, सम्पत्ति, मान, गौरव, कीर्ति का चमत्कार कुछ न चाहिए। मैं केवल अपना खोया अधिकार चाहती हूँ।

अम्मा छींझकर कुछ न चाहिए तो चेलम्मा की तरह दर दर की भिखारिन बनना—मेरा क्या।

माधवी भयभीत स्वर चेलम्मा ?

अम्मा अरे चेलम्मा ने अपनी भरी बवाना में जी भरकर राजपाट

माधवी तो कर लिया तू अभी स ही अपना मटियामट कर रही है।
 नहीं, मेरी लालसाएँ अभी जवान हैं। मैं सुख भोगना चाहती हूँ।

अम्मा मैं वाले गोरे दिन दस बड़ी हूँ बेटी। बात बिगड़न म पस नहीं लगता, बनने म अनेको जुग लग जाते हैं। य तो कहा, इस समय भगवान ने ज्ञान बना दी है। कोवलन क न आने पर लोग यही सोचेंगे कि घर में नयी नयी दुलहिन आयी है।

माधवी घणा से दुलहिन ! छि ।

अम्मा मैं कोई बहाना सोचकर एक उत्सव की तयारी करती हूँ। किसी दूसरे धनी युवक को फँसाना पड़गा।

माधवी पर दूसरो के आने से मेरे कोवलन फिर कभी भी यहाँ न आयेंगे।

अम्मा तू कोवलन की चिन्ता छोड़। आज उस पर भी विचार किया जायगा। इन समय अपन को सँभाल।

बेलम्मा जो गिर ही चुका वह अब सँभल के क्या करगा पेरियनायकी ?

अम्मा क्रुद्ध होकर तू फिर आ गयी री।

बेलम्मा बेशम हँसो राजदरबार बैद्य का घर और हमार यहाँ कोई भी, किसी भी समय आ सकता है। अगे तुझ जसी घुराँट य बात भूल कैसे गयी ?

माधवी मय चितित स्वर मीमी, तुम्हारे भोजन वस्त्र की व्यवस्था करने का वचन देती हूँ। पर तुम मेर सामन न आया करो।

बेलम्मा समझ गयी तुम्हें भय लगता है। अच्छा, नहीं आऊँगी। पर एक पुरानी बात याद आ गयी, कहे जानी हूँ। जबानी के दिनो में मिल दश का एक व्यापारी यहाँ आया था। उसमें मेरी मित्रता हो गयी थी। वह अपन दश का रिवाज बतलाता था कि रागरग के उत्सव जब अपन पूर निखार पर होने हैं तब लोग के सामन एक मुग्घा घुमाया जाता है जिससे लोग अपन अंत का न भूलें। मैं भी मुद्दे की तरह तेरा यौवनोत्सव म आती हूँ बेटी।

माधवी
चेलम्मा

नहीं। मेरा अन्त तुम नहीं हो।
तेरी माँ अपने स्वाथ के कारण तुझे मज्जा नान नहीं दती।
हमारा अन्त यही होता है। यह बात दूसरी है कि परिय-
नायकी-जसी कोई भागवान तर जमी बेटी पाकर बुढ़ापे में भी
बाहरी मुख चैन पा ले। या कोई नयी नयी लडकियाँ को
फँसाकर मोल लेकर उनसे अपनी रोटी कमा ले। कोई मेरे
जसी मीघे-मच्चे स्वभाववाली निपूती अभागन हाट बाट की
भिखारिन हो जाती है। मैं बाहरी मुग्ध-दुग्ध की तुलना में
नहीं जाती। वास्तविकता यह है कि रूप का अन्त हाते ही
हमारा जीवन महमा घायल हो जाता है। मुहागिन का
अस्तित्व बुढ़ापे में जाकर पूरी तरह माथक जाना है। पर हम
सदा-मुहागिनो का अस्तित्व तुम्हें कैसे समझाऊँ। यद्यपि
ममथल कि जैसे जैसे रत्नराशि से जगमगाती हुई इस वैभव-
शाली नगरी का अस्तित्व कल समुद्र के तल में विलीन हो
जाय ह ह ह।

माधवी
अम्मा
चेलम्मा

कसी भयकर बात मुँह से निकाल रही हो मीमी !
अरे ये डायन सदा कुबोल ही बोलती है।
मैं सच बोलती हूँ। सच भयकर होता है। हाथ कगन को
आरसी क्या। अब तू भी अनुभव करेगी। कावलन का विवाह
हो गया तेरे जीवन में एक पुरुष के सुख सुहाग के दिन भी
उसी दिन से खो गये। अब अनेक आयेंगे, अनेक जायेंगे और
एक दिन तू बूढ़ी होकर मन से घायली हो जायगी।

माधवी
चेलम्मा

नहीं, मेरे जीवन में अनेक पुरुष नहीं आयेंगे। बिट्टियार कोव-
लन भर जीवनाधार हैं।
परियनायकी अपनी बेटी को ममझाती क्यों नहीं? विलासी
पुत्र जहाँ किमी भी बहाने एक बार एक के पास से हटा वहाँ
वह फूल फूल पर डोलनेवाला भँवरा हो जाता है। देख लीजो,
कावलन अपनी पत्नी का ही नहीं सकेगा, फिर तेरा क्या होगा
बिटिया।

- माधवी उत्तेजित होकर तुम क्या जाना वा मुझसे जितना प्रेम करत है। अपनी सुहागरात क दिन
- अम्मा माधवी 'प्रमत्ती बातें बड़ी बूढ़िया क आम नहीं कही जाती।
- माधवी दद स मेरा और उनका प्रम तुम बड़ी बूढ़ियो क लिए भी ईर्ष्या की वस्तु है। मेरे लिए मेरा प्रमो उस दिन ऊँचे-से ऊँचे कुल की स्त्री को मेरे यहाँ दासी बनाकर लाया था।
- चेतम्मा आश्चर्य से अम्मा, अम्मा ! कनवी यहाँ आयी थी ? अयोपावम ?
- अम्मा रोस कर माधवी, तू अ दर जाकर बठनी क्या नहीं चुप चाप। जब दखा तब सबक सामन घमण्ड क धान फाड़ा करती है। जा !
- चेतम्मा छुटकी लेते हुए अरे कहन दे विचारीका, रूप और जवानी क उफान म सच बोलती है तो बोलन दे न। अब तरे भी मान सम्मान के दिन लद गय परियनायकी ! ह-ठ-ह !
- अम्मा जा यहा स।
- चेतम्मा हँसते हुए जाती हूँ री। जान से पहल तरी लाडली की एक और पान मिखा जाऊँगी बग्घा की बेंटी, भले ही अपने भाव विकारा से सही, मगर जब सच बासन लग तो जान लना कि उसक घर स मफनता का चमत्कार गया। ह ह ! अब तेर घर की रोटी नहीं खाऊँगी। तू मुपस भी अधिक जभागी ह।
- अम्मा आह भरकर सच कह गयी निगोड़ी। दौत पीत चिड चिडाते हुए बार बार समना चुकी कि ऊँच नीच देखकर मुह से धान नियाला कर। अब देख लीजियो आ चुका कोवलन तर यहा। अरे कोवलन क्या, अब ता कोई भी यहाँ जान की हिम्मत न करगा। इनने ऊँच घराने की बात तून गनी की फुलपट्टी के आग कह दी। वह निगोड़ी मेरा घर बिगाडने क लिए नगर के सब से बडे बलक की बात का ढिंढोरा पीटेगी।

मासात्तुवान और कनगी ।

मासा० बहू में तरे पिता के समान हूँ । तू मेरे लिए पुत्री से भी अधिक है । बहू कुलगौरव की मर्यादा होती है । सच बता, कोबलन तुझे उस कुलटा के घर ले गया था ?

मौन—एक निमिष ।

कनगी बड़े पॉलिशड ढग से अपने स्वर की धबराहट को साधकर नहीं ।

मासा० सच ?

कनगी सच अप्पा ।

मासा० तब मैं महाराज से मिलकर इस दुष्टा माघवी का देश निकाला करा दूंगा । इसने झूठ ही मेरे पुत्र और पुत्रवधू को बलक लगाया है ।

कनगी समझदारी से शांत स्वर में ऐसा करने से बात और बड़ेगी अप्पा ।

मासा० सोचकर जीती रहूँ बेटा । तुझमें अपनी सास का सूना पद भार ग्रहण करने की योग्यता है ।

सगीत । समुद्र गजन । नूपुर ध्वनि । मन और कहानी ।

कहानी च द्रमा अस्त हो गया । लहरें अपनी अहं वेदना से गरज गरज-कर चक गयीं । मन, डूबने की बाट में बैठा हुआ शुक्र तारे का उजाला कितना स्वच्छ है । कनगी एकनिष्ठ प्रेमयाचना के समान ।

मन श्रद्धा जग जीत लेती है कहानी मुयको भी जीत लेती है, कहानी बनकर बेचारी माघवी इस भेद को न पहचान पायी ।

मुझ तरस आता है उस पर ।

कहानी तुम्ही सब का नाच नचात हो मा ! जिसके तन में तुम अपना
अमोघ शक्ति का तलवार बनाकर तानत हो उसनी यही दशा
होती है जो माघवी की हुई ।

मन तुम गृहणी हो न । इस समय बानगी मुखी है, कोवलन उसका
वश में है, तो तुम भी मन-ही मन हरप रही हो ।

कहानी हंसकर तुम तो ऐसे कह रहे हो जैसे बानगी कोवलन का
सुख आज की बात है ।

मन स्नेह से मेरी यह चिरणोवन कहानी भूत जोर भविष्य दोनों
का ही वतमान बना दन की मला जानती है । इसी पर तो मैं
मुग्ध हूँ । तुम्हारा यह गुण मेरे विक्रम में बड़ा सहायक होता
है ।

कहानी प्रसन्नता को बनावटी रीस में छिपाने के लिए निष्कल सा
प्रमाण करते हुए अब लगे बनाने । और जब अपनी शोक में
मुझे तरह तरह से तग करत हो ।

मन अरे छोड़ो इन बातों को कहानी सुनाओ ।

कहानी सुहागिन की सहारा में भग्न नहीं भई, अब तुम सुनाओ ।
तुम्हारी गोद में सिर रखकर कभी-कभी मेरा भी कहानी सुन
को जी होता है । हाँ ता बोला, फिर क्या हुआ ।

मन फिर कहानी ? फिर तो कोवलन जसा कि भद्र समाज में
बहते हैं एकदम सुधर गया । कारोबार में अपने पिता का
बराबरी से हाथ बँटाने लगा घर में एक स दो काम करनेवाला
हुए तो व्यापार और चमका, बानगी को अरे हैं-हैं तो
करती जाओ ।

कहानी हँस ।

मन फिर ये हुआ कि बानगी का तो बड़े मान-सम्मान बढ़ गये ।
नगर में क्या अमीर क्या गरीब, सबके मुँह पर उसके प्रधान चढ़े
हुए थे । ससुर का बहू गहू करने मुँह सूखे पिता की एक ही
एक लड़की, हीले बहाने से अपनी बेटी का घर भरत हो रहते

थे, पति जैसे वह कहे वैसे ही चले। इतना होने पर भी कनगो को घमण्ड छू नहीं गया था। वह तुम्हारी परम्परा की थी कहानी थढ़ा का साक्षात् अवतार।

कहानी हूँ, फिर क्या हुआ ?

मन फिर महीनो बीत गये। रूप के हाट में सदा की तरह बसंत ऋतु आयी थी। चारों ओर राग-रग, वैभव और विलास के खेल। एक हस्तभागिनी खिलती कली भरे बसंत में भुरवाई जाती थी। माधवी का घर सूना था। कोवलन की प्रतीक्षा में उसने और किसी पुरुष को अपन घर आने न दिया। उसकी दुनियादार मा अपनी बेटी की नासमची पर सिर पीटकर रह जाती थी। उनका कोई बस नहीं चलता था। एक दिन जब माधवी फन कुचलती हुई नागिन की तरह विवश विफल रोप-भरी, फूट-फूटकर रो रही थी। तब उसकी माँ ने उसे यह समझाया कि

फेड इन।

अम्मा बेटा, मेरा बुढ़ापा और अपना सारा जीवन इन आँसुओं में भत हुआ। ये आँसू निष्फल हैं। तेरे कोवलन को भी कभी पास नहीं लायेंगे।

माधवी रोते हुए कभी-न-कभीतो माँ की मन पहचानेगा ही, कभी न-कभी तो वे अवश्य ही आयेंगे अवश्य आयेंगे।

अम्मा वो कभी नहीं आयेगा। अपने प्रेम की शक्ति दिखाने में तू इतनी दुबली कि सदा के लिए उसका प्रेम ही खो दिया। तूने अपनी इच्छाओं को देखा कोवलन की उपेक्षा की। फिर क्यों आये वह तेरे पास ? कनगो पति का मन देखकर उसे बाँधती है।

माधवी मैं भी ऐसा ही करूँगी। अम्मा कुछ करो, मेरे कोवलन को मेरे पास एक बार फिर ले आओ। तुम जो कहोगी मैं करूँगी।

अम्मा तो प्रेम नहीं प्रेम का नाटक कर। मैं तुझे बार-बार समझा चुकी, और भान से कि तुझे सच्चा प्रेम है तो भी यह पाद रख कि मोती का मूल्य तभी घटता है जब उस पर पानी चढ़ाया

जाता है।

माधवी तुम्हारी बातों को अब समझ रही हूँ। अपना जन्म की विवशना का स्वीकार कर मुझे कोवलन पर अपना प्रेम पाश फेंकना चाहिये। ऐसा ही कहूँगी। किसी तरह भी हो मैं सती की शक्ति का चर-चूर कर उस पर विजय पाना चाहती हूँ।

अम्मा इस बात को मन में रखकर यदि तू मेरे कहने पर चली तो तेरी मनशा पूरी कर दूँगी। किसी बहाने शीघ्र ही अपना मही एक उत्सव कहूँगी।

माधवी इसी महीने में कोवलन का जन्म दिवस भी आता है, पर क्या वे उत्सव में आयेंगे ?

अम्मा जन्म दिन की बात तूने अच्छी सुझा दी। और कोवलन उस दिन भल ही न आयें दूसरे घाती भानो कुलीनों के लालता आयेंगे। उनका सामने तेरे और कोवलन के प्रेम की कथा बना कर सुनाऊँगी। तेरे विरह के आभू सारे पुरुष समाज के हृदय में अपनी प्रयत्नी का विरह बनकर उमड़ पड़ें। तेरा प्रेम को पानेवाले कोवलन के भाग्य पर दूसरा को ईर्ष्या होगी। तभी कोवलन भी आयेगा ! अवश्य आयेगा !

माधवी एक कोवलन को पाने के लिए मैं लाख-लाख कलेजा को टूक बना दूँगी।

कोवलन का घर।

कनगी एने टकटकी बाघकर क्या देख रहे हैं आप ?

कोवलन घोषेपन से उठकर देख रहा हूँ तुम्हारे रूप में ऐसी कौन सी विशेषता है जो मुझे उच्छ्वल नहीं होने देती।

कनगी जिन आँखों की घनी छाँव तले बँधी हूँ, विशेषता उनकी है मेरी नहीं।

कोवलन सच कहती हो। एक दिन इन्हीं आँखों ने जान परने जिना तुम्हारे अंतर के इस अनुपम सौन्दर्य का उपश्ला की दृष्टि से देखा था। और वही आँखें अब तुम्हारे अंदर न जान क्या-क्या दण्ड सती हैं। मनुष्य का मन भी वैसा विचित्र होता है। हूँ तुमसे

अपन मन की निवलता भी कहूँ क'नगी, एक जगह में चाह-
कर भी यह किसी को पूरी तरह चाह नहीं पाता। अपने को
भी नहीं। मेरे मन का एक छोर हरदम कहीं उड़ा करता है।

क'नगी आप विदेशों की सर कर आइए। अपना दशाटन से लौटें तब
चले जाइएगा।

कोवलन नहीं, यो किसी प्रकार भी अस्थिर या अधीर नहीं हूँ। मुझे
अपने काम में, घर में, लोक व्यवहार में रम मिलता है। पर
यह सब करते करते मन कभी कभी इन सब से विद्रोह भी कर
उठता है। सोचता हूँ कि यह सब वाणिज्य, व्यवसाय, राज
और समाज के नियम, सभ्यता के ये सार व धन न होते तो
कितना अच्छा था। हम भी पशु पक्षियों की तरह स्वतन्त्र
रहते प्रकृति और मनुष्य जिस तरह चेतना से जकड़े हुए हैं
यदि सब कुछ अनियमित होता तो कितना सुन्दर होता।

क'नगी मैं आपको तरह नहीं सोच पाती। मैं आप में जीवन की
साथकता पा ली है। इसलिए कभी कोई अभाव अनुभव नहीं
होता।

कोवलन अभाव मैं भी अनुभव नहीं करता। तुम्हारे ध्यान का छोट
पड़त ही उच्छ्वलना दूध के उबाल की तरह ठण्डी पड़ जाती
है। तुमसे सच कहूँ, तब मुझे अपन ऊपर क्रोध आता है कि
मैं तुम्हारे प्रभाव से इतना अधिक क्यों बँधा हूँ।

क'नगी आपको प्रभावित करने के लिए मैंने कभी कुछ नहीं किया।

कोवलन तुम प्रयत्न नहीं करती, पर तुम्हारी निष्ठा, तुम्हारे गुण देख-
कर मन पर बरबस प्रभाव पड़ता ही है। मेरे कुल की सारी
सम्पत्ति से भी अधिक तुम्हारे गुण मूल्यवान हैं। आश्चर्य है
क'नगी, मेरे ऐसा दयमुक्त पुरुष तुम्हारा आदर्श करता है। तुम्हें
अपने से बड़ा मानता है। और इसीलिए एक जगह तुमसे घृणा
भी करता हूँ।

क'नगी आधी आने के लक्षण हैं। समुद्र अपना व्यवहार बदल रहा है।
समुद्र की गजन और तेज हवाएँ।

देवती प्रभु एक व्यापारी नौका लेकर आया है। आपसे इसी समय मिलने की आना मँगता है।

कोबलन खीझकर मेर आनंद के समय मैं भी व्यापार। इन व्यापारियों को एक क्षण के लिए भी अपना व्यापार नहीं भूलता। अ-छा, उ-ह यहा भेज दा।

देवन्ती प्रभु, व्यापारी का नौकर साथ ही साथ यह भी निवदन करता था कि उसके सठ अपनी ही नौका पर आपसे बातें करना चाहते हैं।

कोबलन अच्छा, कह दा, आता हूँ।

दूसरी नौका।

कोबलन कौन हो तुम? मुझे यहा छल करके क्या बुलाया? धूध उठाता है नागरत्ना, तू रो क्यों रही है?

नागरत्ना रोते हुए छोटी स्वामिनी ने विष खा लिया है चेष्टियार। अंतिम साँसें चल रही हैं। एक बार एक बार आपको देखने के लिए उनके प्राण उतावले हो रहे हैं।

कोबलन सोचकर मैं तुम्हारे साथ चलता हूँ। ठहरो एक बार कन्नगी नहीं, अब कन्नगी से नहीं मिलूंगा। नागरत्ना, माँधिया को शीघ्र ही किनार चलने का आदेश दो।

नौका चलती है। विकल सगीत का तार झकृत होता है। झकृत होते होते तीव्र हो उठता है। समुद्र का भयंकर गजन। आधी और तूफान।

भाइरी स्वामी आप तो किनारे पहुँच गये। पर आपका जहाज समुद्री आघियों से घिर गया है। समुद्र की गरज और तूफान

कन्नगी देवती, मेरी दाहिनी बाँख फटक रही है। मैं अपने आपको ठीक तरह से संभाल गिरने की आवाज, जैसे बेहोश गिरती है

देवती घबराकर सखी, स्वामिनी।

समुद्र की गरज और तूफान । तीव्र वेदना
भरा संगीत । माधवी का घर ।

माधवी जैसे सूर्य का तेज आत्मसात कर मध्या सतरंगी हो गयी है वैसे ही तुम्ह पाकर मेरा आनन्द क्षितिज रंग विरगा हो उठा है प्राणेश्वर ।

कोवलन बिप तुमने पिया था माधवी, पर मेरे सस्कारों का देवता, वह दबता जो कनगी का सहारा पाकर प्रबल हो उठा था । ये देखो, क्षितिज के इन सिंदूरी बादलों में तुम्हारे बिप की ही साँवली पट्टियाँ पड़ रही हैं ।

कनगी का घर ।

कनगी अस्त होत हुए सूर्य के रंगों को चुराने का साहस ये निबल, निषम्वे बादल भी कर लेते हैं । इन रंग विरंगे बादलों की सुंदरता पर तो सब रीझते हैं सूर्य की विवशता पर कोई भी नही बहाता ।

देवती चार दिन पहले यही सतरंगी साँझ सहसा प्रबल अधिमा में पलट गयी थी जैसे हमारा भाग्य पलटा ।

कनगी का एक गहरा निश्वास ।

देवती एक साँझ है, एक ही क्षण है किसी घर में किसी की आँखों में सुहावना लग रहा होगा, और यहाँ

कनगी यहाँ भी सुख है देवती मेरा सुख उनके सुख में ही है ।

देवती चार दिन बीत गये, स्वामी को अभी तक घर का ध्यान नहीं आया ।

कनगी दिन बीतेंगे महीने बीतेंगे, बरस और युग भी बीतेंगे सब आह बीतने दो । सब-कुछ बीत जाय राम उनके सुख के दिन न बीतें ।

कोवलन झुल्लाहट के साथ महीनों बीत गये, दिनों घर नहीं आता तुमने एक बार भी मुझसे यह न पूछा, तुम कहाँ रहते हो, क्या करते हो ?

कनगी शांत स्वर आप जो करते होगे वह कल्याणकारी होगा,

जहा रहत होगे वह पुण्य भूमि होगी ।

कोवलन झिडककर बयो, तुम पत्थर हो जो तुम्हे दुःख दद असर नहीं करता या तुम्ह यह मालूम नही कि मैं फिर माधवी क आकाश में डूब गया हूँ या सब कुछ जानकर भी तुम मेरे सामने अनजान बनने का नाटक कर रही हो ।

बनगी घर के हर आदमी, हर जीव की बगल जानकारी रखना गहणी का धर्म है । और मैं पत्थर भी नहीं हूँ । सच्चे हृदय से आपके सुख में अपना सुख अनुभव करती हूँ बस इसी से चप हूँ ।

कोवलन धेशमों से हँसकर तब ठीक है । अब मेरा सुख देखना—मैं छुत खेसूंगा समय के सीपचा में जकड़ी हुई अपनी उच्छ्वलता की मुक्त नभ का पछी बना दूंगा । मैं भी द्यूंगा, मन का आकाश की सीमा कहाँ तक है ।

बहण सगोत ।

पानाइहन ढाई बरस बीत गये । इतने दिनों में क्या से क्या हो गया । आह ! साचता था मासात्तवान खेडिया के लौट आने पर कोवलन उनके प्रभाव से सुधर जायेंगे । सो लौटत हुए उनका जहाज ही डूब गया । और समुद्र के साथ ही साथ तरे और इस कुल के अच्छे दिन भी गये ।

बनगी जान दीजिए पिताजी । बस यही आशीर्वाद मांगती हूँ कि मेरे मुहाग का नूपुर सदा यो ही गूजते रहें ।

माधवी का घर ।

माधवी सलज्ज । बच्चे के रोने की आवाज सुनो बेटा न तुम्ह पिता का पद दिया है, तुम उसकी माँ के पगों में मुहाग के नूपुर साँदी ।

कोवलन हँसकर पिता विलासी, माँ रूपजीवा । दानो सत्तान की इच्छा से जिस सत्तान को जन्म नहीं दिया, उसकी माँ मुहाग के नूपुर पहनने के योग्य नहीं, और न उसका पिता ही पिता रहसानी के योग्य है ।

- माधवी बात पलटकर, हँसकर अरे मैंने तो हँसी की ।
 कोवलन बनकर हँसी थी ? तब ठीक है । हँसो हँसो और हँसाओ ।
 जब तक कोवलन कोष के मोनो माणिक और साना है, रूप
 जीवाओ, तुम हमती ही रहोगी । हँसता है
 माधवी रूपजीवा ! हा रूपजीवा के घर जन्म लिया है मैंने । परन्तु
 प्राणेश तुम्हारे मुह से केवल यह सुनना चाहती हूँ कि मैं भी
 ऊँचे कुलो की सती स्त्रियाँ की तरह ही तुमसे प्रेम करती हूँ ।
 कोवलन तुम्हारा प्रेमका मैं आदर करता हूँ ।
 माधवी प्रसन्न होकर सच ?
 कोवलन फिर वरदान मागना चाहती हो । मेरे पास ।
 माधवी बात काटकर नागरत्ना, मदिरा पात्र उठा ला ।
 कोवलन लाओ मदिरा लाओ हास विलास और कटाक्ष लाओ । सब-
 कुछ मुझे दो । मेरे पास अब तुम्हें देने का कुछ नहीं रहा ।
 पात्र पटकते हैं ।
 माधवी तू रखकर जा नागरत्ना । मैं पिलाऊँगी । डालती हूँ तुमने
 अब तक मुझे जो रत्नमणियाँ और द्रव्य दिया है वह सब लेखा
 कर क नगी का दे दो और उसके शरीर के सारे गहने उससे
 सुहाग के नूपुर मुझे लाकर दे दो । मैं वस इन्द्रो, सब मैं तुम्हारे
 साथ पहनकर जाना चाहती हूँ ।
 कोवलन पीकर पात्र रखता है । पात्र
 फिर भरा गया ।
 माधवी मैं न तुमसे कुछ माग रही हूँ न दे रही हूँ, बस, तुम्हारे द्वारा
 एक परिवर्तन कराना चाहती हूँ । इसमें बनगी के साथ भी
 पूरा याप होगा ।
 कोवलन पीकर अवश्य याप होगा ।
 बनगी का घर ।
 कोवलन शराब में चूर अपने सब गहने दे दो ।
 बनगी लीजिए । गहने उतारकर रखती है
 कोवलन समेटकर और वो भी उतार ।

कनगी नूपुर ।
 कोवलन हा-हाँ ला झटपट ।
 कनगी मेरे समुर जी क दिये हुए ह । सुहाग के नूपुर मेरे ह ।
 कोवलन नहीं देगी । मारता ह
 देखती सब कुछ सहा महाराज, मेरी सती स्वामिनी पर हाथ उठाया
 तो जाकर राजा स गुहार करूँगी ।
 कनगी रोते हुए नहीं, और मारिए । मार डालिए । फिर य सुहाग
 के नूपुर जिसे चाह दे दीजिएगा ।

कोवलन धीरे धीरे चला जाता है माधवी
 का घर । गहनो की पोटसी उलटकर ।

कोवलन सो अपन गहने ।
 माधवी और नूपुर ।
 कोवलन कनगी, वह धन जो मैंने तुम्ह दिया है, नहीं चाहती ।
 माधवी तेजी से पर मैं नूपुर चाहती हूँ ।
 कोवलन कुछ से नूपुर के लिए आज मैंने कनगी पर हाथ भी उठा
 दिया माधवी ।

माधवी "उत्सुक फिर ?

कोवलन फिर उसके आसूँ देखकर मेरे सस्कार का देवता जाग उठा
 हागा । मैं उस भूल जाना चाहता हूँ । बोलो कल इ द्राक्सव म
 चलीगी ? महाराज करिहारवक्तवन उत्तर भारत तक विजयी
 हाकर लीटे है, इस बार का उत्सव अपूर्व होगा ।

माधवी महाराज विजयी हुए हैं । जब मैं भी विजय पाऊँगी तब उत्सव
 मनाऊँगी ।

कोवलन तो मेरे साथ उत्सव म नहीं चलीगी ।

माधवी नहीं । एक बार नहीं । सी बार नहीं ।

कोवलन बेशर्मी को मस्ती का जामा पहनाकर अच्छा, तब हम
 जायेंगे । चलने लगता है हम समुद्रतट पर उत्सव मनायेंगे ।
 हम अपने आपना रिजायेंगे । जाता है

१ कहकहो का हुजूम । मेले की
 २ स हो तो मेले की गज का
 सिलसिला दिया जाय जिससे
 की व्यापकता सिद्ध हो । विजय
 नृत्य गीत आदि की ध्वनिया भी
 ३ रथो की छडखड । घोडो की
 ४ की घटिया दो रथ रुकते हैं ।
 ५ उतावली केवल तुम्हे ही नहीं,

६ देखो कोवलन चेष्टियार चले जा
 ७ डो उसकी वाता को । अपने हाथा
 ८ और उनकी बड़ी मित्रता थी,
 भरा करते थे ।
 ९ र थी ।
 १० म से निकल जाते हो, और देखते भी

११ तो हो ? अच्छा मैं ता तनिक
 १२ जल्दी जल्दी जाता है
 १३ या आज जो देख रहा हूँ वह
 मित्र परिचित सब इस मेले म मुझे
 १४ है । अब मेरे पास रथ नहीं है

१५ वाह अच्छे मिले इस मेले मे ।
 घूम रही थी सभी जने किसी न
 रहे थे । मैं अकेली, मुझसे भला कौन
 १६ भी अकेले खडे थे, तुमसे भी अब
 १७ ।

कोवलन तेजी से आता है।

कोवलन चौखबर माधवी, तुम तो कहती थी मेले में नहीं आऊंगी।
फिर जब इनके साथ

माधवी धीरे से धीरे वोलो, चारों ओर भीड़ देख रही है।

कोवलन उसी तरह तेजी से देखने दो, मैं दुनिया को दिखाना चाहता हूँ कि यह विपत्तियाँ हैं जो घनिक प्रेमियों को अपने चुम्बनों से उस डमकर मार डालती हैं। इस कुलटा विश्वासघातिनी ने मेरा सबनाश किया अब ये दूम्मे का सबनाश करेगी तीसरे का करेगी, सँकड़ा का सबनाश करेगी।

माधवी हँसकर मैं वश्या हूँ। द्वेष करती हूँ कुछ लोग कहते हैं कि मुझे अपनी ही जाति में द्वेष है। मैं गृहस्थियाँ से सतियों देवियाँ से ईर्ष्यावश मोर्चा लेती हूँ और उन्हें घुला घुलाकर मारने के उपायों में लगी रहती हूँ। कोई कहता है मुझे मानव-मात्र से घणा है, मैं भ्रमाज का नाश करती हूँ। कोई यह नहीं देखता कि वेश्या स्वयं अपने ही से घणा करने पर बाध्य है। क्योंकि परम्परा से घणा के संस्कारों में पाली जाती है। जो स्त्री गहिणी की तरह कामकाजी और जग संचालन का भार वहन करने के योग्य थी, उसे पुरुषों की विलास वासना का साधन मात्र बनाकर समाज में निकम्मा छोड़ दिया जाता है। फिर क्या न वह समाज से घणा करे? क्यों न पूरी लगन और सचाई के साथ भ्रमाज का सबनाश करे? उसे पूरा अधिकार है।

कोवलन मैंने तुम्हारे लिए बहुत त्याग किया है। अपनी सती पत्नी का छोड़कर तुम्हारा बना हूँ।

माधवी तुमने मेरे लिए कुछ भी नहीं किया। जो कुछ किया अपनी वासना की तृप्ति के लिए किया। और तुम, जो अपनी सती पत्नी के नहीं बने मेरे क्या बचोगे? चले जाओ मेरे सामने से।

कोवलन दात पीसकर माधवी, मैं तेरा गला घोट दूंगा। तू मेरा अपमान करती है? मेरा?

कीवलन हंसकर तुम तो बोलती

कोई एक वो देखो कीवलन और चे-
लमा ?

कोई दूसरा अरे भई, दोना ही पुरान वै
परकटी सुनात हगि ।

तीन
जाते हैं

बेलम्मा हंसकर बात तो ठीक
हैं ।

कीवलन निसास ढालकर हाँ चे-
बेलम्मा अच्छा बेटा, तुमन तो लाया
कीवलन यही अब तक नहीं समय प
सब गँवा दिया फिर ऐसा स
पास है ।

बेलम्मा बेटा जो वैभव को प्यार करे
का चाहनवाला एक जगह का
रखना । अच्छा एक बात बत
किससे अधिक प्यार मिला ?

कीवलन मुझ दोनो का प्यार मिला है
बेलम्मा जब दोनो का समान प्रेम था
व्यवहार क्यो नहीं किया । क
को दे दिया । और माधवी ३
हा हा, भगवान कथा मासात
समुद्र तट पर तुम्हारी 'प्रिया'
के साथ मेल का आनन्द ले र

कीवलन उभरती प्रतिहिंसा से मा
माधवी जीवन हंसने के लिए है चे
है न !

कोवलन तेजी से आता है।

कोवलन चौखबर माधवी, तुम तो कहती थी मेले में नहीं आऊँगी।

फिर जब इनके साथ

माधवी धीरे से धीरे वाली धारा और भीड़ देख रही है।

कोवलन उसी तरह तेजी से देखने दो, मैं दुनिया को दिखाना चाहता हूँ कि यह विषम-या है जो धनिक प्रेमियों की अपन चुम्बनों से इस इसकर भार आसती है। इस कुसटा विश्वासघातिनी न मेरा सबनाश किया, अब ये दूसरे का सबनाश करगी तीसरे का करेगी, सैंकड़ों का सबनाश करेगी।

माधवी हँसकर मैं वेश्या हूँ। ड्रेप करती हूँ कुछ लोग कहते हैं कि मुझे अपनी ही जाति से ड्रेप है। मैं गहस्थियों से सतियों देवियों से ईर्ष्यावश मोर्चा लेती हूँ और उन्हें धुला धुनाकर मारन के उपाय में लगी रहती हूँ। कोई कहना है मुझ मानव-मात्र से घणा है, मैं समाज का नाश करती हूँ। काइ यह नहीं देखता कि वेश्या स्वयं अपने ही से घृणा करने पर बाध्य है। क्योंकि परम्परा से घृणा के संस्कार में पाली जाती है। जा स्त्री, गृहिणी की तरह वामकाजी और जग सचालन का भार वहन करने के योग्य थी उसे पुरुषों की विलास वासना का साधन-मात्र बनाकर समाज में निकम्मा छोट दिया जाता है। फिर क्यों न वह समाज से घणा करे? क्यों न पूरी लगन और सचाई के साथ समाज का सबनाश करे? उसे पूरा अधिकार है।

कोवलन मैंने तुम्हारे लिए बहुत त्याग किया है। अपनी सती पत्नी को छोड़कर तुम्हारा बना हूँ।

माधवी तुमने मेरे लिए कुछ भी नहीं किया। जो कुछ किया अपनी वासना की तृप्ति के लिए किया। और तुम, जो अपनी सती पत्नी के नहीं बने, मेरे क्या बनोगे? चले जाओ मेरे सामने से।

कोवलन दात पीसकर माधवी, मैं तेरा गला घोट दूंगा। तू मेरा अपमान करती है? मेरा?

माधवी फटकारकर दूर रह। तू भरी भीड़ में मेरा अपमान करेगा
ता क्या मैं तुझे छोड़ दूंगी? जब तू वह कोवलन नहीं रहा
जिसके कुल की साख राम, मिस्र, बाबर तक पुजा करती थी।

दुःख भरा संगीत। कनगी का घर। पद
चाप आ रही है।

कनगी रुंघे हुए कठ से जसे बड़ी देर से रो रही हो कौन? अरे
आप?

कोवलन बड़ा अंधेरा है। दिया नहीं जलाया?

कनगी धीरे से घर में सेल चुन गया है। दबती कहीं में लान गयी
है। स्तब्धता

कोवलन कनगी, सदा की तरह आज भी कुछ माँगने आया हूँ।

कनगी दीनतापूर्वक सच कहती हूँ, केवल सुहाग के नूपुर बचे हैं।
इन्हें न माँगना।

कोवलन मैं क्षमा माँगने आया हूँ।

कनगी प्राणनाथ, मे क्या कर रहे हैं? उठिए उठिए। आप मेरे पर
छुएँगे तो नरक में भी जगह नहीं पाऊँगी।

कोवलन आज मेरी आँखें खुल गयी। मैंने देख लिया

कनगी जब उस सुनाकर क्या कीजिएगा? पछतान से भी क्या लाभ?
जा खोया वह अनुभव बना अब भागे की सुधि लीजिए।
अभी भी कुछ नहीं बिगड़ा।

कोवलन अब बच क्या गया मेरे पास? धन मान, व्यापार

कनगी सब कुछ फिर से आ सकता है। आपको व्यापार का अनुभव
है फिर से अपना काराबार फलाइए। परिश्रम ही तो करना
पड़ेगा।

कोवलन धन भी लगाना पड़ेगा। वह कहा से लाऊँगा। मैंने सब कुछ
तो नष्ट कर दिया।

कनगी पर मेरा सुहाग ईश्वर की कृपा से सुरक्षित है। इन नूपुरों को
से जाकर बेच दीजिए। नये जीवन का श्रीगणेश करने के लिए
पर्याप्त धन मिल जायगा।

कोबलन विचित्र हो बनगी, जिन नूपुरा को अभी तक प्राणपण से अप-
 राये हुए थी, उही को
 बनगी जो स्वयं ही मेरे सुहाग है, नूपुर उनमें बटकर थोड़े ही हैं। ये
 उनके काम आ सकते हैं, किसी दूमर की नहीं मिल सकत।
 कोबलन निष्ठा में तुम मुझसे बहुत बढ़ी हो बनगी। मैं उसी का सहारा
 लेकर नवजीवन पाऊँगा निश्चय पाऊँगा। पर अब इस
 नगर में नहीं रहेंगे। यहाँ अब मेरी प्रतिष्ठा नहीं रही।
 बनगी तब फिर कहा चलेंगे ?
 कोबलन मदुरा। नय नगर में नये मिर से जमने में सुविधा होती है।
 दूमर, ये नूपुर बहुत मूल्यवान हैं। हर कोई इन्हें मोल भी नहीं
 ले सकता। मदुरा में जिस मुनार से ये बनवाये गये थे वही
 इन्हें उचित मूल्य पर बिकवा भी सकेगा।
 बनगी जो उचित समझें करें।
 कोबलन हम आज रात बीतने से पहले ही यह नगर छोड़ देंगे। जाज
 चन्द्र का सोमवार है। आज रात्रि हमारे पुराने प्रत्यात कुल का
 अब न जस इस नगर से उठ जायगा।

दुःखभरा संगीत। फेड आहट।

फेडइन। समुद्र गजन धम रहा हूँ, नूपुर-
 ध्वनि यथावत् भव स्थिर गति से हो रही
 है।

बहानी हूँ, फिर क्या हुआ मन ?

मन मन बड़ा दुखी हुआ। अपना घर छोड़ते हुए किसका मन नहीं
 दुखी होता।

बहानी यही तो कहती हूँ। तुम पल पल मेरा मेघर छुड़ा देत हो
 मुझे दुख नहीं लगता होगा ?

मन तुमको तो मेरे साथ के कारण भटकने की आदत पड़ गयी है।

पर बेचारी क नगी जो रथ और पालकी छोड़कर कभी पदल नहीं चली पाव कोस में थककर चूर चूर हो गयी। पति से पूछन लगी

कनगी मदुरा अब और कितनी दूर है स्वामी ?
कोवलन प्यार से हँसकर पगली, अरी, अभी सँकड़ा कास पार करन हैं।

दूर पर एक स्त्री और पुरुष की सम्मिलित हँसी।

कनगी मयचकित कहा हँस रहे हैं ? कौन हैं ये लोग ?
कोवलन ये धो हाट है जो केवल धनवाना का हसाता रिवाता है, और जो इस समय मुझे अपना घर, नगर तक छोड़न के लिए बाध्य कर चुका है। निश्वास

कनगी मेरे मन में आसू उमड़ रहे हैं। ऐसा लगता है कि इन आँसुओं में यह नगर डूब रहा है, मैं डूब रही हूँ, आप भी प्राणनाथ, आप भी

कोवलन ध्या से तुम उत्तेजित हो गयी हो कनगी। अपन को सँभाला।

मन और अपने का सँभालती, अपन पति की सँभाल रखती हुई कनगी, माग के दुख सुख भर अनुभवों से प्रीत होकर अत में मदुरा नगर के निकट पहुँच गयी। याव में एक गडरिए के घर डेरा डाना।

कहानी हैं, फिर ?

मन फिर कोवलन कनगी का एक नूपुर लेकर मदुरा के लिए रवाना हुआ। चलत समय कनगी बोली, तुम्हारी राजी श्रुती के समाचार कैसे मिलेंगे ? कोवलन ने हँसकर कहा कि अरी, कौन बड़ी दूर जा रहा हूँ, कन-परमा तक चोट आऊँगा। फिर भी जब यह उपास रही तो कोवलन ने आँगन में एक तुलसी का बिरवा लगा दिया, कहा कि तुलसी माई हरी रहें तो जानना कि मैं तुलसी से हूँ जो सुख जायें तो समझना कि मुझ

पर मकट आया है और जड़ में उखड़ जायें तो जान लेना कि मैं मर गया । कनगी बाप उठी । कोयलन मदुरा आया । दटत-ढूँढ़त उभी सुनार की दुकान पर पहुँचा जिसने नूपुर बताया थे ।

कोयलन कुपुस्वामी की दुकान यही है ?

एक हाँ, ठहरिए, स्वामी अभी अंदर बातें कर रहे हैं ।

विराम ।

कुपु० धीरे धीरे घेटा, मन्त्री से लेकर साधारण अधिकारी तक सब के मुँह पूस देकर धड़ कर दिये हैं । राजा को नूपुर के चोरी जान पर विश्वास ही गया है । पर रानीजी हठ पकड़े हैं । उन्हें विश्वास नहीं आता । आह देखो, क्या हाता है । अब नूपुर तो मैंन गलाकर सोना बना लिया । 'याय से राजा मुझे पकड़ नहीं सकते । आगे देखा जायेगा चल दूकान का काम देखू

विराम ।

कोयलन कुपुस्वामी !

मौकर घो आ रहे हैं ।

कुपु० कहिए क्या काम है ?

कोयलन यह नूपुर बेचना है ।

कुपु० दगू य नूपुर आपको कहाँ मिला ?

कोयलन मेरी पत्नी का है ।

कुपु० ऐसा नूपुर जगत में केवल दो ही सुहागिनी के पास हैं । एक तो मदुरा की महारानी, और दूसरे कावेरीपट्टणम के चेट्टियार मासात्तुवान की पतोह के पास । दोनों ही मेरी दूकान से बन कर गये हैं ।

कोयलन सजाकर यह अभागिनी चेट्टियार मासात्तुवान का पुत्र है ।

कुपु० तुम ? आप ? कोयलन ? हाँ स्मरण आता है । विवाह के अवसर पर जब मैं ये नूपुर लेकर गया था तब आपको देखा था । परन्तु आपको यह दशा ?

कोवलन बुरे दिनो का प्रभाव है भाई ।

कुपु० चतुराई भरे स्वर में हा ये तो ससार-चक्र है चलता ही रहता है । किसी का बुरा समय किसी को भला बनकर भी फलता है । अच्छा आप बठिए, मैं ज़रूर जाकर इसको तोल कर लाऊँ ?

राजमहल ।

कुपु० महाराज की जय हो ! पुरस्कार लीजिए ! महाराज का सुहाग नूपुर मिल गया । यह लीजिए ।

महाराज हा वही नूपुर है । कहा मिला ? चोर पकड़ लिया गया क्या ?

कुपु० चोर को मैंने फुमलाकर दूकान पर बठा रखवा है ।

महाराज मंत्री को बुलाओ । हमारा आदेश है कि चोर को इसी समय शूली पर चढ़ा दिया जाय । उस नीच ने महारानी का नपुंग चुराने का साहस किया ।

विराम । सुनार की दुकान । तीन-चार जोड़ी पंरों की आवाज ।

कुपु० पकड़ो इसे । यही चोर है ।

कोवलन घबरा कर कुपुस्वामी यह क्या ? मैं चोर ?

सिपाही ये मनुष्य चोरो जसा तो नहीं जान पड़ता

कुपु० तुमसे क्या ? तुम्हें राजाना का पालन करना चाहिए । जाओ इसे शूली पर चढ़ा दो ।

कोवलन चीखकर शूली ? कुपुस्वामी यह अयाय ? मेरा नूपुर कहाँ है ? बोलो, मुझे किस अपराध के कारण शूली दी जा रही है ?

कुपु० इसे जल्दी ले जाओ न । और सुनो शूली देकर लौटना तो अपना पुरस्कार ले जाना यहाँ स । जाओ ।

सिपाही चल उठ पापी ।

कोवलन पापी हूँ सचमुच पापी हूँ । मैं एव सती के साथ अयाय किया था, इसीलिए मुझे भी अयाय मिला । पर अब तो मैं अपने को मुघार रहा था अयाय का प्रायश्चित्त पा । तब भी मुझे यह दंड मिला ? , नू बदा

हमने उचित 'याय' किया है।

कनगी उह महारानी के नूपुर चुगने की आवश्यकता न थी। उनके पास स्वयं उतने ही मूल्यवान नूपुर थे। एक नूपुर बेचने के लिए ही व तेरे नगर में आये थे।

महाराज तुम अपनी बात का प्रमाण दे सकती हो ?

कनगी दूसरा नूपुर ज्ञान से राजा के सामने पटककर ले प्रमाण। सत्य के लिए प्रमाण की कमी नहीं है। केवस अयायी के राज में 'याय' की कमी है। जिस समाज में, जिस राज में, जिस युग में सत्य की लीक पर चलनेवाले दुःख पाते हैं, पग पग पर अपमानित होत और कुचले जाते हैं, जहाँ पाखंडी और अयायिया का बोलबाला है, उहे सम्मान मिलता है उस समाज का, उस राज का उस युग का अन्त होगा। जिस अयाय की आग से मेरा अन्तर हृदय दहक रहा है वही आग अयायियों से भरी हुई इस धरती को जलाकर राख कर देगी।

आग आग आग का कोलाहल।
मगरव्यापी अग्निकांड का रोमाघकारी
वश्य। कण्ठ पुकार और कदन से भरा
आत्तनाद।

समुद्र की ममर ध्वनि करती लहरें।
नूपुर की कनकन जो चिड़ियों के कलरव
में लय हो जाती है।

कहानी हूँ, फिर ?

मन फिर क्या रही ? कहानी पूरी हो गयी, कोवलन मरा, कनगी सती हो गयी, मदुरा जलकर भस्म हो गयी और अब ये कावेरीपूषटणम भी समुद्र की लहरों में दो हजार वर्षों से सो रहा है।

कहानी और माधवी ?

मन उस कथा में तो कोवलन की मृत्यु का समाचार सुनकर माधवी बौद्ध भिक्षुणी हो गयी थी। पर मैं देखता हूँ रानी, कि माधवी

अभी भी अपनी परम्परा में वेश्या है अपमानित और लाछिन है जोर कनगी वह भी अभी तक अपमानित है, लाछिन है, दासी है। युग बीत गये, मानव की मान्यताएँ बदल गयीं। स्त्री पुरुष के समानाधिकार की चर्चा भी खूब होने लगी। पर सच तो यह है रानी कि पुरुष की नजरों में स्त्री अभी भी या तो दासी है या खिलौना। ऐसी दशा में सुहागिनो के नूपुर और वेश्या के घुघरू सदा आपस में एक-दूसरे के शत्रु बने रहेंगे।

कहानी राम करे जैसे और कहानियाँ पूरी होती हैं वैसे ही मानवी असमानता की यह दुखभरी कहानी जल्दी ही पूरी हो।

महाबोधि की छाया में

पाक्ष

चन्दना
मदयती
विजया
चन्द्रामा
माता
सेठानी
हेंडीया
उदघोषक
आचाय गधोत्कट
घपभ सेन
जीवक
थेणिक
चुल्ल सेठिठ
घनवत्त
विद्याधर
घेटक
दास
सेठ
पटाचारा प्रेमी
रटमा सरदार
व्यापारी
बुद्ध
महावीर
—मादि

उद्घोषक ईसा पूर्व की पाँचवीं छठी शताब्दी में भगवान बुद्ध और तीर्थंकर महावीर के काल का भारत राजतंत्र तथा गणतंत्र दोनों ही पद्धतियों से परिचालित था। उस समय देश बाहरी आक्रमणों से मुक्त था। उत्तरापथ सोलह महाजनपदों में बँटा हुआ था अंग, मगध काशी कोसल, वज्जि, मल्ल, चेदि, वश, वुर पंचाल मत्स्य, शूरसेन अलम्बक, अवन्ती, गंधार और कम्बोज। इनके अतिरिक्त शाक्य, बलिय कालाम, मग कोलिय आदि क्षत्रिय जातियों के गणतंत्र भी थे। उत्तर और दक्षिण में अनेक बड़े वन्यशाली नगर थे। दूर दूर तक व्यापार होता था, देश धनधान्य से समृद्ध था। कौशाम्बी के राजा उदयन, अवन्ती के खण्डप्रद्योत, कोसल के प्रसेनजित तथा मगध के महाराज बिम्बसार का यश चारों ओर फैल रहा था। यह सब होते हुए भी देश एक बहुत बड़ी धार्मिक और सामाजिक क्रांति से गुजर रहा था।

इन्हीं दिनों कौशाम्बी में सुप्रसिद्ध वीणावादक, उत्तम गजों की सवारी करने के लिए विद्यापति, वासवदत्ता के अमर प्रेमी महाराज उदयन राज्य करते थे। वे इतने लोकप्रिय थे कि अनेक युवकों के कक्ष में ताम्बूल विक्रेताओं की दूकानों पर उनके चित्र सटके रहते थे। उनकी अनेक मूर्तियाँ बनती थीं।

जीवक दब साक्षी हैं आचार्य, मैं सत्य को प्रतिष्ठित कर रहा हूँ। महर्षि पिप्पलाद, भारद्वाज, नचिकेता आदि उपनिषत्कारों तथा वासुदेव श्रीकृष्ण के ज्ञानयज्ञ को सर्वोपरि सत्यमान मान, अहिंसा अनुगामी होकर चलने में ही अपना और जन का कल्याण मानता हूँ। सत्कार न प्रदान कर मनुष्य जाति के एक अंग का जीवनमृत बनाये रखना—यही नहीं, अनायास वेदमंत्र सुन लेने से ही किसी को दड देना—यह जड़ता, यह अज्ञान मेरे लिए अग्राह्य है।

आचार्य कुलागार ! ब्राह्मणाघम !

जीवक ब्राह्मण कौन है आचार्य ? जीव, देह, जाति, कम अधवाधर्मी ? अनेक क्षत्रिय, वैश्य और शूद्र भी ऋषि हुए हैं। ज्ञानाजन करना मनुष्यमात्र का अधिकार है।

आचार्य आयुष्मान् तुमने मेरे ममत्व की कठिन परीक्षा ली है। किंतु परम्परागत सनातन धर्म की अवहेलना करनेहारा मेरी दृष्टि में अधर्म्य एवं दंडनीय है। मेरी पढाई हुई सब श्रुतियों का त्याग कर। मैं कौशाम्बी के ब्राह्मणसभ से तुझे निष्कासित करना हूँ। चला जा यहाँ से। श्रेष्ठि वपभसेन, यज्ञ के निमित्त तुम्हारा आज का सकल्प खंडित हुआ। शुभ मुहूर्त में तुम्हें सकल्प लेना होगा।

वपभसेन परसो हमारा साथ वैशाली के लिए जायगा।

आचार्य नक्षत्र और ब्राह्मण अभी मामलों में महाजनो के अधीन नहीं हुए वपभसेन। तुम्हारी माधयाज्ञात्र्य मुहूर्त की प्रतीक्षा तक स्थगित रहेगी।

अल्प विराम।

श्रेणिक लो चुल्लसेटिठ। साथयात्रा तो कुछ दिन के लिए स्थगित हुई। आनंद मनाओ। चलो, वाराणसा का दल लेकर वन क्रीड़ा कर आयें। मेरे पास कपिश और हारहूर की अउपम मदिराएँ हैं।

चुल्लसेटिठ श्रेणिक, तुम्हें भला विनोद सूझ रहा है। मेरे तो प्राण सूख रहे

हैं। अनेक यज्ञ करते करते मेरा भाडार चुक रहा है। सो¹ के
या, कुछ धन क्या लाऊँ न के
वपभसेन अब भी क्या हुआ महाजन। हमारा साथ अवश्य जायगा
चुल्लसेठिठ अरे सो तो जायगा ही। भय इस बात का है कि इस मुह² हैं।
टल जाने से मेरे निमित्त ब्राह्मणमघ बही किसी नय यागर
अनुष्ठान का विचार न कर डाले। क ?

दो-तीन लोग हँसते हैं

श्रेणिक हँसते हुए जब इतन बड़े लक्षाधिपति होकर तुम इस प्र डे
की बातें कर रहे हा तो औरों की क्या दशा होगी चुल्लसेठि
चुल्लसेठिठ मैं अनेक के मन की बात कह रहा हूँ श्रेणिक। हम म कौश्य
जो इन मूल्यवान यज्ञ-अनुष्ठानों से घबरा न गया हो। क
बड़े नृपति तब घबरा उठते हैं। शोग

धनदत्त ब्राह्मण भूदेव हैं, मैं निरादर नहीं करता, पर-तु इतना अत
कहूँगा कि इनके क्रोध और शाप के भय ने समाज का जालव
विश्राम हर लिया है। धर्म का मनमाना अर्थ कर यह। इन
ब्राह्मण-तंत्र-वर्णों पर मनमाने अत्याचार करते हैं। ण

चुल्लसेठिठ शूद्र पामर है उह बंदम त्र सुनन का अधिकार नहीं—स या
है ऐसा ही हो—पर जि-ह हम अपनी सहधर्मिणी कहते हैं,
स्त्रियों का ही हमारे धर्म में क्या ध्यान है? ब्राह्मण ऋषिगता
अपनी वासनापूर्ति के लिए कई कई पत्नियाँ रखते हैं, क।
इसी का नाम तपश्चर्या है? ही

वपभसेन एक ब्राह्मण ही नहीं, सारा समाज दोपी है। विलास वास है
इस समय सबत व्याप्त है, क्या ब्राह्मण क्या अभ्राह्मण
आजीवक साधु भी दुराचारी है। शीलधर्म इस समय रहा
कहाँ है? ईश्वर ही दया करें। अस्तु। मैं निश्चय किया
कि साथ पूर्व निश्चित मुहत पर ही वशाली के लिए प्रयास
करेगा।

श्रेणिक और साथ की कुशल कामना के हेतु यज्ञ ?

वपभसेन निश्वास एक निरपराध दास की हत्या का पातक लेव

931, उज्जैन (म० प्र०)

हाँ, पता नहीं कहाँ-कहाँ । अन्त में त्रोलकर

मलाप रहे ह 'बड़ो बेडा जाग अरे
भाई तुमक्या पोछे पड़े हो?' अर अरे, वो
देखो, उस अशवारोही का घोडा कसा
मचल रहा है उँह, भद्दर, तू तो लगडा
की तरह मचककर चल रहा है अर
ओ निबय, कहा अपनी गठरी डाल रहा
है, दपता नहीं शकट पर बच्चा सो रहा
है । हाय हाय, ये सत्तू का बोरा तो फट
गया । अर भारी बोसा एक ओर झुक
गया है जिससे सत्तू गिर रहा है, इतना
चिल्ला रहा हूँ फिर भी नहीं सुनता
उह कहाँ गडडम शकट डाल दिया ।
आ जातसो, गना चुसना छोड़, तेरे
शकट के बारे गिर रहे हैं । चुपरह चल ।'
शोर और बत्ता की घटियाँ, अरब बल
आदि गतिमान हैं । कोई दूर पर टोप
भी छेद रहा ह । इस पृष्ठभूमि में वयम
सेन और धनिक की वार्ता चल रही ह ।

भाग्य पर भरासा कर निकल पड़े तो आश्चर्य क्या है ? अनुमान, बल के सामने मिथ्या भय नहीं टिकता श्रेणिक ।

प्रेणिक सुना है आप तो विदशा में भी माल लेकर गये हैं सेटिठ ।
 रभसेन दो बार, किन्तु अपना साथ लेकर नहीं । तुमसे किसने कहा ?
 प्रेणिक गतवप बाशी गया था । वहाके सट्टिपुत्त मधकुमार ने बतलाया था । उनकी सुवर्ण द्वीप की यात्रा में आप भी उनके साथ थे ।
 रभसेन हाँ ब्राह्मणा के भय से अधिकांश जन अपनी विशेष यात्राओं का दिङ्गोर नहीं पीटते । यद्यपि जान सभी जात हैं । हँसकर यह कसा व्यर्थ है ।

प्रेणिक आपने अब तक किन-किन देशों की यात्रा की है सेटिठ ?
 रभसेन कपिश और काम्बोज तक गया हूँ । समुद्र द्वारा सुवर्णद्वीप और सिंहल तक यात्रा की है ।

प्रेणिक बड़ा भय लगता होगा समुद्र-यात्रा में ?
 रभसेन भय तो है ही, समुद्र में अनेक भय है । उसमें तिमि जीर तिमिगल नाम के बड़े बड़े देवमास रहते हैं । लहरें इतनी ऊँची ऊँची उठती हैं कि देखकर प्राण कम्पित हो उठत है । कहीं मकर चक्र दिखलाई देते हैं तो कहीं जलराशियों के यूथ । एक बार मैंने एक बड़े विशालकाय तिमिगल को तरत हुए देखा था । उसके बदन का तिहाई भाग पानी के ऊपर चट्टान सा दिखलाई दे रहा था । जिस ही उसने अपने माणिक की पक्तियों से झलकने वाले होठ फलाये समुद्र का पानी उसके मुख से हरहराकर निकलने लगा अनेक बड़े बड़े कच्छप, जलजश्व, सूस और न जाने कितनी मछलियाँ उसके पट में समा गयी । उस दिन हमारा पोत तिमिगल द्वारा नष्ट होत-होते बचा । ओह !

प्रेणिक भयकर है समुद्र का अनुभव ।
 रभसेन कभी पानी के नीचे छिपी हुई चट्टानों से टकराकर पोत टूट जात हैं, कभी कालिकावात के थपड़ों से नष्ट हो जाते हैं, अथवा अनजानी दिशाओं में बह जात हैं । कभी कभी नीले

मई 1931, उज्जैन (म० प्र०)

हाँ वहाँ, पता नहीं कहाँ-कहाँ । अन्त में होल्कर

वस्त्रधारी जलदस्युओं के आक्रमणों का सामना करना पड़ता है । परन्तु स्थलमाग में भी अनेक आपदाएँ कम नहीं आती ? दुर्गम माग, हिंस्र पशुआस भरे हुए वन, दस्युभय, सभी कुछ तो रहता है । अजपथ, मडपथ, शकुपथ, वशपथ, दरीपथ, वेत्ताचार आदि कसे कैसे अत्यन्त कठिन माग हैं । वशपथ का जाग साना मिलता है । माग में एक नदी है । यात्रियों को सचेत कर दिया जाता है कि नदी के जल को न छूना

श्रेणिक क्या ?

वृषभसेन उस जल के स्पर्श से मनुष्य पत्थर बन जाता है ।

श्रेणिक अरे ! फिर वह नदी कस पार की जाती है ?

वृषभसेन नदी के उस पार खड़े बास हवा के वेग से इस पार तक झुक जाते हैं, इतने बड़े बड़े हैं । वस मनुष्य उन्हीं के सहारे लटक जाते हैं । हवा के वेग से बास जब ऊपर उठते हैं तब उस पार पहुँच जाते हैं । यह वशपथ है । ऐसे ही एक अजपथ का अनुभव भी मैंने सुना है । वह बड़ा ही विचित्र है ।

श्रेणिक क्या ?

वृषभसेन किरात देश के बाद सुवर्णभूमि जान के लिए एक जगह यात्री वक्रो को मारकर उनकी खाले अपने शरीर से बाध लेते हैं ।

मनुष्य सात दिना तक सोता रहता है । अनुभव की कणधार के बतलाने से हम सतक हो गये और किसी प्रकार का धोखा नहीं उठाना पड़ा । धन बड़ी कठिनाई से अर्जित किया जाता है श्रेयिक, और ज्ञान भी ।

बला की घटिया । जनरव ।

वपमसेन वशाली । लो देखो नगर के परकोट के पार ऊँचे सतखडे प्रासाद और चँत्या की शोभा चादनी में कसी निखर रही है । बुजिया पर खड़े हुए सावधान पहरे मशाल लिये चतुर्दिक अपनी दृष्टि दोड़ा रहे हैं ।

श्रेयिक जान पड़ता है हमसे पहले कोई साथ यहाँ आया है । परकाटे के जाग इतने शकट खड़े हैं ।

वपमसेन नगर द्वार बन्द हो गये हैं सम्भवतः । कोई बात नहीं । हमारा साथ भी इन्हीं के साथ ठहरेगा । कौन जान कोई अच्छा सौदा ही हो जाय ।

विराम । जन कोलाहल बीच बीच में बसों की घटियाँ टुनटुना उठती हैं । कहीं गाने की बुरागत टीप भी सुनायी पड़ रही है ।

वपमसेन कौन है ?

एक व्यक्ति जिनासु ।

वपमसेन आवरपूबक पधारिए नापित से बस कर ।

एक व्यक्ति आप अपना कायकलाप चलन दीजिए । मैं यही तो देख रहा था ।

वपमसेन इसमें क्या देख रहे थे आप ?

एक व्यक्ति आपके परो कोउष्ण जल से धोया गया फिर उह दवाया गया, फिर उन पर तेल मदन हुआ, लोघचूण लगा । फिर गरम और ठंडे जल से उहे धोया गया अब यह सुगन्धित आलेपन लग रहा है । तत्पश्चात् और भी न जान क्या क्या लग ?

वपमसेन अब इन पर घूप दी जायगी । परंतु यह तो साधारण नित्य

व्यक्ति का वम है इसमें ऐसी रीत-नी विशेष बात आप देख रहे थे ?
 देख रहा था कि चरण चरण में भी अंतर है। मैं भी बड़ी दूर
 से चलकर जा रहा हूँ। बटका से तले लहनुमान हो गया।
 पोसा का भाग पास करने में जो ध्यान नहीं व्यापी वह जोस
 भर दूरी पर व्यापी थी। यहाँ तक पहुँचना दुभर हो गया।
 परंतु यहाँ जाकर पुष्टी की जगह पर आसन जमाते ही मरी
 सारी ध्यान जान वहाँ चली गयी। हू हू और आपके
 चरणों का इतना उपचार हुआ, तब भी वदाचित आप वसे हो
 हों ?

वपमसेन वेश से तो आप साधु नहीं लगते। आपका वण कौन सा है ?
व्यक्ति मैं जाति और वण का त्याग कर चुका हूँ। मैं स्वेच्छा से परि
 ब्राजक हूँ। देश-देशांतरों में भ्रमण करनेवाला जाति और वण
 के बोझ को व्यर्थ ठोकर क्या करे। जब कि उस सबमें मनुष्य
 एक-सा दिखाई देता है, भले ही उसके चरणों में अंतर हो।
 परंतु यह लौकिक भेद है और लोक परिवर्तनशील है।
वपमसेन आपके विचारों का आदर करता हूँ महानुभाव। इस समय
 कहाँ से पधारे हैं।

व्यक्ति दक्षिणापथ से।
वपमसेन यह दूसरा साथ दक्षिण से आया है।
व्यक्ति हाँ। मंदुर से।
वपमसेन साथ में माल क्या है ?
व्यक्ति मेरे लिए अब तक दो समय का अनया। सट्टिया के लिए अनु-
 पम निर्दोष हीरे चमकदार पत्ते, हर प्रकार के माणिक, पुष्प-
 राग गोमेदक, वद्रूय, अत्युत्तम जाति के मोती, मूंग, शूर्पारक,
 वावेर, मिस्र और रोमक देश की नाना प्रकार की वस्तुएँ।
वपमसेन मैं आपका कृतज्ञ हूँ। महानुभाव का भोजन तो अभी हुआ न
 होगा। मेरा आतिथ्य ग्रहण कर कृताघ करें।

वित्तयन।

घोड़ो, रथों की घटियाँ, बाजार की चहल-
पहल के स्वर । एक बाला गायन के
स्वरो में फूलहार बेच रही है लाई में
हार ! फूलों के हार से लो फूलों के
हार ।'

दू० व्यक्ति जो भन्ते ! ओ भद्र ! क्या चाहिए ?

व्यक्ति तुम्हारी कुशल-शेम । जग का कल्याण ।

दू० व्यक्ति हँसकर इन्द्र तुम्हारा भी कल्याण करें । परदेशी हो ?

व्यक्ति कोई देश मेरे लिए पराया नहीं है मित्र । वसन्तली गणतन्त्र है ?

दू० व्यक्ति हाँ वज्जी गणतन्त्र—लिच्छवियाँ और पातुका का ।

व्यक्ति भव्य नगर है । आर्यावत्त में नगर बड़े सुन्दर हैं ।

दू० व्यक्ति बहुत-से नगर देखे हैं वधु !

व्यक्ति अनक । तुम्हारे आस पास के नालन्दा, चम्पापुरी, पृष्ठचम्पा,
भहीया, आलमिका, राजगृह, लाढ, थावस्ती, काशी, प्रयाग,
गौशाम्बी, कोसल काम्पिल्य, अहिच्छत्र, वस्सावपुर, पश्चिम
में भरुकच्छ, शूर्पारक, द्वारका, दक्षिण में मुचिरी, मदुरै, कावे-
रीपूषट्टणम

दू० व्यक्ति बहुत भ्रमण किया ।

व्यक्ति यह देश ऐश्वर्य से भरा पूरा है । नगरों में सबल यही शोभा
देखी । बाग-वगीचे, सरोवर चैत्य, राजप्रासाद, हाट-हवेलियाँ,
राजमार्ग, रथमार्ग, आपणमार्ग और उनमें भरे हुए भाट,
चारण, नट, गायक, विद्वपक, स्रष्टार, माली, स्वदेशी पर-
देशी व्यापारी, राजपुरुष कर्मों विभिन्न श्रेणियों में विभाजित
हैं । लडकी, पत्थर, चमड़ा, धातुओं, हार्मिदात उदयचिका,
बसोर, बसेरे रत्नपारखी, महाजन, कुम्हार, तनुवाय सभी तो
श्रेणियाँ हैं । और सभी जगह ये श्रेणीबद्ध जीव अपने
स्वास्थ्य के लिए दूसरों को धोखा भी देते हैं । मनुष्य एक है
परन्तु उच्चता नीचता के दुरभिमान से घिरा हुआ । हि, कसी
विडम्बना है ।

- का कम है, इसमें ऐसी कौन सी विशेष बात आप देख रहे थे ?
- व्यक्ति** देख रहा था कि चरण चरण में भी अंतर है। मैं भी बड़ी दूर से चलकर आ रहा हूँ। कटको से तले लहू-लुहान हो गये। कोसों का माग पास करने में जो एकान नहीं व्यापी वह कोस भर दूरी पर व्यापी थी। यहाँ तक पहुँचना दूभर हो गया। परंतु यहाँ जाकर कुएँ की जगह पर आसन जमाते ही मेरी सारी एकान जान कहा चली गयी। ह ह और आपके चरणों का इतना उपचार हुआ, तब भी कदाचित् आप एक ही होगे ?
- वृषभसेन** वेश से तो आप साधु नहीं लगते। आपका वण कौन सा है ?
- व्यक्ति** मैं जाति और वण का त्याग कर चुका हूँ। मैं स्वेच्छा से परित्राजक हूँ। देश देशांतरों में भ्रमण करनेवाला जाति और वण के बोझ को व्यर्थ ढोकर क्या करे। जब कि उसे सबन्न मनुष्य एक सा दिखाई देता है, भले ही उसके चरणों में अंतर हो। परंतु यह लौकिक भेद है और लोक परिवर्तनशील है।
- वृषभसेन** आपके विचारों का आदर करता हूँ महानुभाव। इस समय कहा से पधारे है।
- व्यक्ति** दक्षिणापथ से।
- वृषभसेन** यह दूसरा साथ दक्षिण से आया है।
- व्यक्ति** हाँ। मधुरं से।
- वृषभसेन** साथ में माल क्या है ?
- व्यक्ति** मेरे लिए अब तक का समय का अन्न था। सेट्टिया के लिए अनुपम निर्दोष हीरे, चमकदार पत्ते, हर प्रकार के भाणिक, पुष्पराग, गोमेदक, वैदूय अत्युत्तम जाति के मोती, मूंगे शूर्पारक, वावरु, मिस्र और रोमक देश की नाना प्रकार की वस्तुएँ।
- वृषभसेन** मैं आपका कृतज्ञ हूँ। महानुभाव का भोजन तो अभी हुआ न होगा। मेरा आतिथ्य ग्रहण कर कृताथ करें।

चित्तवन।

घोड़ो, रथों की घटिया, बाजार की चहल
पहल के स्वर । एक बाला गायन के
स्वरो में फूलहार बेच रही है लाई में
हार । फूलों के हार से लो फूलों के
हार ।'

दू० व्यक्ति ओ भते । ओ भद्र । क्या चाहिए ?

व्यक्ति तुम्हारी कुशल-खेम । जग का कल्याण ।

दू० व्यक्ति हँसकर इन्द्र तुम्हारा भी कल्याण करें । परदेशी हो ?

व्यक्ति कोई देश मेरे लिए पराया नहीं है मित्र । वैशाली गणतन्त्र है ?

दू० व्यक्ति हा वज्जी गणतन्त्र—लिच्छवियों और जातृकों का ।

व्यक्ति भय्य नगर है । आर्यावत में नगर बड़े सुन्दर है ।

दू० व्यक्ति बहुत-से नगर देखे हैं वधु ।

व्यक्ति अनेक । तुम्हारे आस पास के तालादा, चम्पापुरी, पृष्ठचम्पा,
भदीया, आलभिका, राजगृह, लाड, श्रावस्ती, काशी, प्रयाग,
कौशाम्बी, कासल, काम्पिल्य, अहिच्छत्र, कस्सावपुर पश्चिम
में भरकच्छ, शूर्पारव, द्वारका, दक्षिण में मुचिरी, मदुरै, कावे-
रीपूषट्टणम

दू० व्यक्ति बहुत भ्रमण किया ।

व्यक्ति यह देश ऐश्वर्य से भरा पूरा है । नगरों में सबल यही शोभा
दखी । बाग वगीचे, सरोवर चतय, राजप्रासाद, हाट हवेलियाँ,
राजमाग, रथमाग, आपणमाग और उनमें भरे हुए भाट,
चारण, नट, गायक, विद्वपक, शस्त्रकार, माली, स्वदेशी, पर-
देशी व्यापारी, राजपुरुष कर्मों विभिन्न श्रेणियों में विभाजित
हैं । लटकी, पत्थर, चमड़ा, धातुओं, हाथोदात, उदयचिका,
बसोर, कसेरे रत्नपारखी, महाजन, कुम्हार, ततुबाय सभी तो
श्रेणियाँबद्ध है । और सभी जगह ये श्रेणीबद्ध जीव अपने
स्वाध के लिए दूसरों को धोखा भी देते हैं । मनुष्य एक ही
परन्तु उच्चता-नीचता के दुरभिमान से घिरा हुआ । हि, कैसी
विडम्बना है ।

दू० व्यक्ति भूखों के समान हँसकर बाते तो अदभुत करते हो मिल । यह बताओ इस देश में कहीं युद्ध या आक्रमण की सम्भावना तो नहीं है ।

व्यक्ति राजनीतिक अथवा आर्थिक युद्ध तो नहीं, किंतु धार्मिक क्रान्ति के लक्षण सबत्र पाये । मैंने प्रायः सब जगह देखा जहाँ कोई ब्राह्मणों की निंदा करता है वहाँ चार जन प्रसन्न होते हैं ।

दू० व्यक्ति हाँ क्रान्ति तो अवश्य होगी, पर तु तीथकर भी अवतरित हो चुके हैं ।

व्यक्ति कहा ?

दू० व्यक्ति हमारी बशाली कुण्डग्राम को तीथकर निग्रथ नातृपुत्र महावीर की जन्मभूमि होन का गौरव प्राप्त है ।

व्यक्ति गम्भीर, सोचता हुआ निग्रथ नातृपुत्र महावीर ।

दू० व्यक्ति हाँ, वे जीवों का उद्धार कर रहे हैं । पशुओं, स्त्रियों, शूद्रों पर उनकी करुणा बरस रही है ।

व्यक्ति दस आर्यावत कृतार्थ हुआ । कहाँ है तीथकर ?

दू० व्यक्ति आजकल सुना है लाड देश गये हुए हैं ।

व्यक्ति मैं उनके दशनाथ बहा जाऊँगा ।

रथ चला रहा है ।

दू० व्यक्ति राजकुमारी च दना । अपन उद्यान में जारी हैं ।

व्यक्ति तजामयी है ।

दू० व्यक्ति अपूर्व सुंदरी हैं । राजा अटक की तीनो पुत्रियाँ अतीव सुंदर हैं । माधव-रानी चलना, कौशास्त्री नपति उदयन की रानी मृगावती और यह राजकुमारी च दना ।

व्यक्ति राजकुमारी हों या साधारण नारी स्थिति सबकी एक-सी है । सब पुरुष की भागलिप्सा का साधन । निश्वास

बिलयन ।

सायकालीन पक्षियों का कलरव । वीणावादन ।

- चन्दना नि श्वास सखी मदयति ते तेरी वीणा के स्वर इस चदिरा की भाति ही मन को छू गए ।
- मदयती चन्द्रमा की उन मनोहर किरणों का मूल्य ही क्या जो कुमुदनी को खिला न सके ।
- चन्दना तेरे संगीत का दोष नहीं मदयति ते । मेरा मन आज अकारण अवसन है । जान क्या ऐसा लगता है कि मेरा एक भव आज समाप्त हो रहा है ।
- मदयती हँसकर चिन्ता का विषय नहीं देवि । जिस प्रकार भगवती चलना के महाराज विवसार, देवी मृगावती के कौरवद्र उदयन हैं उसी प्रकार देवी चन्दना
- चन्दना चन्दन से विषधर ही लिपटता है मदयती, अमावस्या की रात्रि की भाति अदृश्य मेरे मन को अपनी कालिमा से घेर रहा है । दाहिनी आँख भू लुण्ठित घायल कपोत की तरह फड़फड़ा रही थी । जाने क्यों रह रहकर मुझे आज कौशाम्बी का ध्यान आ रहा था ।
- मदयती वहन का ध्यान आ रहा है देवि, इसमें उदास होने का कौन विषय है । वज्रिसंघ के गणमुख्य की नयनतारिका के लिए कौशाम्बी,
- चन्दना जा मदयतिका, तेरी बातों से आज मेरा बाढ़ की नदी के समान अतिवेगवान् प्रवहमान मन बँध नहीं पा रहा है । एक अलक्ष्य दिशा की ओर बढ़ता ही चला जा रहा है । अरे, य क्या हुआ । सखी, सखी, मूर्च्छित हो गयी सहमा ? कोई है ?
- कृष्ण संगीत पृष्ठभूमि में । दूरागत स्वर ।
- विद्याधर सुदरी !
- चन्दना चौककर कौन ?
- विद्याधर भावोद्रेक में स्वगत सा इस उद्यान में सघन कुजा में छिपकर तुम्हारे रूप लावण्य की मदिरा पान करनेवाला एक चिर-तृपित विद्याधर ।

- चन्दना** दूर हो। अयत्न जाओ।
- विद्याधर** अयत्न कहाँ जाऊँ? त्रिभुवन का सारा सौंदर्य छीनकर विद्याता ने तुम्हें प्रदान कर दिया है, अय सब स्त्रियाँ दरिद्री हो गई हैं।
- चन्दना** जायही स। परम प्रतापी लिच्छवि गणमुख्य के उद्यान में प्रवेश करने का साहस
- विद्याधर** ह-ह तुम्हारा रूप का आरक्षण जड़ता में भी प्राण और प्राणों में अदम्य साहस जगान की शक्ति रखता है। और मेरी मन्त्रशक्तियों से तुम अभी परिचित नहीं हो। आओ, मेरी मरु-भूमि-सी फेंती हुई बाँहा में गंगा बनकर भर जाओ, मुझे भीतल करो।
- चन्दना** दूर हो। परे हट। सघष करती हुई सिंहनी शृगाली का भोग नहीं हुआ करती। छोड़ मुझे पामर छोड़, मैं अभी हल्ला मचाकर अपने सनिका को बुलाती हूँ।
- विद्याधर** बाँधने का प्रयत्न करता हुआ इस विशाल उद्यान के तृण-लता गुल्म तक मेरी सम्मोहिनी विद्या से सूक्ष्म पड़े हुए हैं। तुम्हें कोई शक्ति इस समय मुझसे नहीं छुड़ा सकती।
- चन्दना का सघष। छोड़, छोड़ दे मुझे।
पिता, तात! तात! — चन्दन। विराम।
गणमुख्य चेटक का वरबार।
- चेटक** सेटिठ वृषभसेन। विश्वास रखो, कौशाम्बी के समान ही वशासी में भी तुम्हें पूर्ण याम मिलेगा।
- वृषभसेन** अपने महाराजाधिराज के पूज्य श्वसुर, प्रतापी वज्रिसघ के महामाय गणमुख्य चेटक से यही आशा भी करती हूँ। राजन जिस दिन मैं अपना साथ लेकर यहाँ आया, उसी दिन मदुर से भी पाँच सौ व्यापारियों का एक साथ द्रव्य लेकर आया था। मैंने उनके साथवाह से सारे द्रव्य का मूल्य पूछा। उन्होंने आठ लक्ष खरब मुद्राओं की माँग की। द्रव्य परख कर मैंने यह मूल्य स्वीकार किया और तीन लक्ष मुद्राएँ अवद्रग के रूप में तत्काल दे दी। जब आपके व्यापारी सघ के अवचारक वहाँ पहुँचे और

मर द्वारा इनने जैचे मूल्य पर द्रव्य क्रय करने की बात सुनी तो मुझे बुरा भला बहान लग ।

सेठ महाराज हमारे नगर में विक्रय के लिए द्रव्य आया है, उसका सोदा करने का अधिकार हम है । कौशाम्बी नियासी सायबाह न हमारे निमित्त आया हुआ द्रव्य क्रय कर हमारा अधिकार हनन किया है । अपने स्वाय के लिए इन्होंने मूल्य इतना बढ़ा दिया कि दक्षिण के साथ अधिक लाभ के लिए अब हमसे कभी सोदा नहीं करेंगे ।

दास घबराया हुआ आकर अभय दे देव, अत्यन्त अनुभूत समाचार है ।

चेटक आया है ।

दास समाचार ग्रापनीय है देव ।

चेटक तब तनिक ठहर ।

दास अत्यन्त आवश्यक समाचार है देव ।

चेटक 'यायासन पर बैठकर हमारे लिए 'यायदान से अधिक आवश्यक और कुछ नहीं । प्रतीक्षा करो । सेटिठ वपभसेन, तुम्हें वह द्रव्य क्रय करने का पूरा अधिकार था । बशाली के व्यापारी सध का तुम्हारे प्रति यह अनाचार अक्षम्य है । सध का अवचारक अभद्रता के लिए दण्डनीय है । उसे साठ कार्पापण दण्डस्वरूप देने हाने ।

वपभसेन महाराज की जय हो । मुझे आपके विमल यश के अनुसार ही 'याय मिला । कौशाम्बी तक आपके 'याय का जयजयकार हाना । हमारे महाराजाधिराज उदयन सुनकर प्रसन्न हाने ।

चेटक आमात्य, हमारे जामाता के नगर से आये हुए सेटिठ का भली भाँति सत्कार हो । दास, क्या समाचार है ?

दास देवी च दना का कही पता नहीं चलता महाराज, वे उद्यान से लोप हो गयी ।

चेटक उद्यान से लोप ? लोप ! उद्यान से ? च दना ? कड़ककर प्रतापी लिच्छवियों के नगर में यह जनहोना, अकल्पनीय

अनाचार ! तुम सब लोग क्या मर गए थे ! जाओ, चारों ओर खोज करा। जाओ !

विद्याधर का घर।

विद्याधर क्रुद्ध स्वर में चंदना, मेरी सहनशक्ति अब अपनी पराकाष्ठा पर पहुँच चुकी। यदि तू मेरी नहीं होगी तो यह देख लटके के साथ द्वार खुलने का शब्द, सापो की सीटियाँ इन सापा बिच्छूआ और गोजरा से भरे हुए मेरे अगम्य तलब्रह्म में तुझे तडप तडपकर प्राण गँवाने होंगे।

चंदना उत्तेजित स्वर से घणित प्रस्ताव को स्वीकार करने की अपेक्षा मृत्यु को वरण करना मेरे लिए सुगम और श्रेयस्कर है। रावण की शक्ति जिस प्रकार देवी सीता का दमन नहीं कर सकी थी उसी प्रकार चंदना को त्रिभुवन की कोई शक्ति झुका नहीं सकती।

दूर घोड़ों की टापों का सुनायी पड़ना,
बास का घबराया हुआ आना।

बास देव चारा जोर घर घर की खोज हो रही है। देवी चंदना को यहाँ रखना भयकर विपत्ति मोल लेने के समान है।
दूरागत घोड़ों की टापें निकट आती हुईं।

विद्याधर इस स्त्री के सम्मुख मेरी सम्मोहिनी विद्या पराजित हुई। इन्ने लाकर केवल क्षोभ और कष्ट मिला मुझ। इसके हाथ-पर और मुह बाँधकर बोरे में भरकर ले जाओ। और दूर जंगल में छोड़ दो।

जंगल की भयानकता, वनचर पक्षियों के ककश स्वर हिंस्र पशुओं की भयकर गरज और भयपूर्ण संगीत।

चंदना हे प्रभु मेरे भाग्य में क्या यही लिखा था ? उस अचानक के एक क्षण में कितना बड़ा परिवर्तन हो गया। ऐसा मैंने कौन-सा पाप किया था ? पत्तों की खडखडाहट नारी का सोदय

विपथर वनवर स्वयं उमे हो डस लेता है। रोकर प्रभु,
तुमने मुझे नारी क्या बनाया ? इतना सौंदर्य क्या दिया। मैं
स्वयं अपन लिए शाप बन गयी।

दूर पर आदिम जाति के एक दल का
सामूहिक नृत्य गीत चल रहा है जिसकी
आवाज च बना तक पहुँच रही है।
निक्कट ही सिंहनाद।

चन्दना आ सिंह, तू भरे लिए इस समय यधु के समान है। मारकर
मेरा उद्धार कर।

सिंहनाद दूर निकल जाता है। दूर पर
आदिम जाति के दल का शोर भी सुनाई
पड़ रहा है।

चन्दना निश्चास दुभाग्य के समय मृत्यु भी साप नहीं देती। है
दब-देव।

परधन सगीत। विलपन।

जंगल में रत्ना सरदार की शोषणी।

रत्ना कठोर कक्कड़ स्वर बोल चन्दना, मानगी कि नहीं।
एक ज० धूनी जोर तेज कहें सरदार ?
रत्ना कर दे।
जगली गोरी के मुख जोर नाक से रक्त निकल रहा है सरदार।
रत्ना निकलने दे। बटी आयी गोरी। ऐसी कौन सी नारी है जो
रत्ना सरदार के बस में नहीं आयी। नहीं मांगी तो देवी
को इसकी बलि चढ़ाऊँगा।
प० प्रेमी सरदार।
रत्ना आ गये ?
प० प्रेमी ये सुंदरी कौन है सरदार ? इसे पेड़ से उल्टा लटकाकर धूनी

क्या दे रहे हो। हाय, हाय, इतनी सुंदर ! तुम्हें दया नहीं आती ?

रहमा दया ! हूँ हूँ, रहमा सरदार दया माया कुछ नहीं जानता। समझा ? जंगल में मटकती हुई आयी। मैंने इसे सरन दी, अब मेरी हुई कि नई ? फिर भी मेरी इस्तरी नहीं बनगी। देख लूंगा। ढोबे, इसे पेड़ से उतारकर घरती पर पटक दे। अमावस को इसकी बलि चढाऊँगा।

प० प्रेमी एक बात कहूँ सरदार, इस बेच शो। मैं तुम्हें सोने की एक मुद्रा दिलाऊँगा।

रहमा खरीदेगा कौन ?

प० प्रेमी बैपारी है। दासिया बेचता है। आठ दिन से सावत्थी में है, कल को साम्बी जायगा।

रहमा और तू लाया साना ? कह गया था।

प० प्रेमी ये लो सरदार।

रहमा ठीक है। रात में अपनी चहेती के साथ आ जा। रहन का थोपड़ी मिल जायगी।

प० प्रेमी गिडगिडाकर किसी की खबर न होने पाये सरदार। सावत्थी के सेटिठ की पुतरी है। मैं उनके यहाँ दास हूँ। भाग ये मेरे जो मुँहसे इतना परेम करन लगी।

रहमा उसका बाप तेरे साथ ब्याह नहीं करना चाहता, क्या र ?

प० प्रेमी क्या कहत है सरदार सेटिठ लक्खाधिपति है, मैं तुच्छ दास। पर परेम की बात यारी है। एक बड़े कुलीन धनी पुरुष के साथ उसका ब्याह पक्का हुआ है, इसीलिए हम दोनों भागकर इस जंगल में रहना चाहत हैं।

रहमा जो मेरे से बिगाड नई करेगा तो जलम भर सुख से रहा जायगा। और बिगाड किया तो तरी थोपड़ी में जाग लगाकर तुम दोनों की बलि चढा दूंगा।

प० प्रेमी गिडगिडाकर नहीं सरदार, जिसने ऐसे सम में सरन दी उसक साथ कभी घात नहीं कर सकता। अच्छा तो अब मैं

चमता हूँ। नगर पहुँचते एक पहर रात चढ़ जायगी। तुरन्त ही पटाचारा को लेकर लौटना है।

कट । सेटिठ पुत्रो पटाचारा का घर।

विजया चन्द्राभा और पटाचारा। तीनों हँसती हुई।

विजया अरे, इस पटाचारा को ब्राह्मणा पर बड़े चुटकुले याद हैं सखी चन्द्राभा। कहो तो घटो सुनाती रह। हँसती है

चन्द्राभा एक और सुना दे पटाचारा। तरी चिरीरी करती हूँ।

पटाचारा एक ब्राह्मण बालक था। वह एक वृक्ष को अपना देवता मान उस पर पूजा-आस्था रखकर सब से आँखें निकाल कहा करता कि इसेही पूजो नहीं तो वृक्ष देवता बाद में शाप देंगे। पहले मैं ही अपने गोधसे भस्मकर दूंगा। विजया चन्द्राभा की हँसी।

पटाचारा फिर क्या हुआ कि एक दिन उसे माग में एक और साधु मिले। उन्होंने पूछा कि भाई तुम्हारा देवता कौन सा है, दशन कराओ। ब्राह्मण उस गव से अपने देवता एक विशाल वृक्ष के पास ले गया।

चन्द्राभा फिर ?

पटाचारा साधु उस वृक्ष को देखकर हँसा और उस वृक्ष के कुछ पत्ते तोचकर बोला, देखा तुम्हारा शक्तिशाली देवता मेरा कुछ भी नहीं बिगाड़ सका। ब्राह्मण क्रुद्ध होकर बोला कि अच्छा तू मेरे देवता की अवज्ञा की है, मैं तब देवता की कहूँगा। साधु ने कहा आपकी देवता तो बड़े महान हैं तब भी मेरा कुछ न बिगाड़ सक, और मेरे देवता छोटे से हैं, पर तु यदि तुम उनकी अवज्ञा करोगे तो वे तुमको तुर त दण्ड देंगे।

विजया फिर ?

पटाचारा साधु जी ब्राह्मण को बिच्छू घास के पास ले गये तो बड़े आडम्बर से उस प्रणाम कर कहा कि यही मेरे देवता हैं। ब्राह्मण ने नहीं सी घास को दप से उखाड़ लिया, परन्तु दूसरे ही क्षण वह रोने चिल्लाने लगा। तीनों हँसती हैं

- विजया** अरे चुप, माता आ रही ह ।
- माता** पुत्रियो, धम-गुरुआ का इस प्रकार निरादर नहा करते ।
- पटाचारा** रहने भी दो अब, मुच तुम्हारी इन रुढियो म विश्वास नही ।
- विजया** हम भी विश्वास नही ।
- चन्द्राभा** इनके अत्याचारो से ऊप गए हैं लोग । हाय, यनो म जब पशुओ की बलि होने से पहल करुण गुहारें करत सुनती हूँ ता मच मानना पटाचारा, भरे रोम रोम का मानो काठ मार जाता है ।
- माता** भले घर की कन्याओ के मुख पर यह शब्द सोहते नही पुत्रिया, तुम सब थावस्ती के उत्तम कुल
- पटाचारा** उत्तम मध्यम कुछ नही अब मन का झूठा गव है । जहाँ प्रेम है वहा सब बराबर हैं ।
- चन्द्राभा** ठीक कहा सखी ।
- माता** पटाचारा, तू इन दोना की मति भी भ्रष्ट कर रही है । कलिकाल आ गया है । लडक-लडकिया क मन बिगड गये हैं । जिघर देखो यही हाल है । निश्वास
- पटाचारा** क्यों न हो अब । नगर के पुरुष सभा बनवा रहे हैं । उनके गुरुओ ने यह आदेश दिया है कि इस पुण्य काय म स्त्रियो का धन न लगाया जाय । य कोई याय है ? क्या हम इतनी नीच हैं कि अपन धम कम म हम पुण्य लाभ नही मिल सकता ।
- माता** धीमे रहस्य भरे स्वर मे उत्तेजित मत हो री । मैं भी अपनी आन की पक्की हूँ । स्त्री होकर भी मैं यह पुण्य कमाऊँगी ।
- पटाचारा** क्या सब ने स्वीकार कर लिया ?
- माता** नही री, मैंने बढई का धन देकर अपनी जोर मिला लिया है । कलश के बिना तो सभा पूरी नही होगी जोर कलश के लिए सूखी लकड़ी इसी समय मिलेगी फिर वर्षाकाल आ जायगा । मैंने अभी स ही कलश बनवाकर रखलिया है, उस समय आप इन लागा को विवश होकर मुझे पुण्य का भागी बनाना ही पड़ेगा । कहकर प्रसन होती है

- पटाचारा परन्तु तुमने छल किया अत्र ।
विजया हाँ, यह बात तो है ।
माता क्या कहूँ, भगवान न हम स्त्री बनाया है । दण्ड तो भोगना ही पड़ेगा, पर पुण्य लाभ करने की इच्छा तो सब का ही होती है न, चाहे स्त्री हो या पुंस्व
- पटाचारा अथवा गूढ़ भी हो ।
माता कोई हो, जीव तो सत्र का एक जैसा ही है ।
- पटाचारा यही बात है । मैं इस ही सत्य मानती हूँ । पर जब इन्होंने स्त्री और गूढ़ का स्थान एक सा कर रखया है तो हमारा विवाह भी गूढ़ से होना चाहिए कुलीना
- माता पटाचारा तू बड़ी मुहफ्ट हो गयी है । कुछ तो कुलीना के घर के सस्कारों की लाज रख । तरे पिता सुन लेते ता वह कितना दुःख होता । तनिक तो ज्ञान होना चाहिए मनुष्य को । छि ।
- विजया पटाचारा, तेरी अम्मा उससे
- पटाचारा चिढ़कर होने दो । जान । छि । महात्मा मखलि गोशाल ठीक कहते हैं कि ज्ञान से मोक्ष नहीं होता । देव अथवा ईश्वर कोई है ही नहीं । ज्ञानी अनानी नियत काल तक परिभ्रमण करते हुए समान रीति से दुःख का भोग करते हैं ।
- चन्द्रामा मखलि गोशाल कुछ भी कह । यह ठीक नहीं है ।
- विजया मैं तो सुना है कि मखलि गोशाल को नये तीर्थकर महावीर ने अपना गणधर नहीं बनाया, इसीलिए वे क्रुद्ध होकर यहाँ धावस्ती में चले जाये हैं, इसीलिए शून्यवाद का प्रचार करते हैं ।
- चन्द्रामा जैह, इस समय तो जो जिसके मन में जाता है उपदेश करता है । पूर्णकास्सप जक्रियावादी हैं । मखलि गोशाल शून्यवादी है । पकुड कृत्त्यायन जीव हिंसा में, पाप पुण्य कुछ भी नहीं मानते । अजित केशकम्बलि की भी यही दशा है । सजय वेरित्यपुत्र
- विजया पर अब सुना है कि तीर्थकर महावीर और तथागत बुद्ध का

- विजया अरे चुप, माता वा रही है ।
- माता पुत्रियो, धर्म-गुरुआ का इस प्रकार निरादर नहीं करत ।
- पटाचारा रहने भी दो अब मुझे तुम्हारी इन रूढ़ियां मैं विश्वास नहीं ।
- विजया हम भी विश्वास नहीं ।
- चन्द्राभा इनके अत्याचारों से ऊब गए हैं लोग । हाय, यना मैं जब पशुआ का बलि होने से पहले करुण गुरारें करत सुनती हूँ तो मच मानना पटाचारा, मर राम राम की माना काठ भार जाता है ।
- माता भल पर की क्याआबं मुख पर यह भाद सोहत नहीं पुत्रिया,
- तुम सब धायस्ती के उत्तम कुल
- पटाचारा उत्तम मध्यम कुछ नहीं अब मन का झूठा गय है । जहाँ प्रेम है वहाँ सब बराबर हैं ।
- चन्द्राभा ठीक कहा सखी ।
- माता पटाचारा, तू इन दोना की मति भी भ्रष्ट कर रही है ।
- कलिकाल आ गया है । लड़के लड़किया के मन बिगड़ गय हैं ।
- जिधर देखो यही हाल है । निश्वास
- पटाचारा क्यों न हो अब । नगर के पुरुष सभा बनवा रहे हैं । उनके गुरुओं ने यह आदेश दिया है कि इस पुण्य काय में स्त्रियों का धन न लगाया जाय । य कोई 'याय' है ? क्या हम इतनी नीच हैं कि अपन धर्म रूम में हम पुण्य लाभ नहीं मिल सकता ।
- माता धीमे रहस्य भरे स्वर में उत्तेजित मत हो री । मैं भी अपनी जान की पनकी हूँ । स्त्री होकर भी मैं यह पुण्य कमाऊँगी ।
- पटाचारा क्या सब ने स्वीकार कर लिया ?
- माता नहीं री, मैंने बड़ई की धन देकर अपनी जोर मिला लिया है ।
- कलश के बिना तो सभा पूरी नहीं होगी जोर कलश के लिए सूखी लकड़ी इसी समय मिलेगी, फिर वर्षाकाल आ जायगा । मैंने अभी से ही कलश बनवाकर रखलिया है, उस समय आप इन लोगों को विवश हाकर मुझे पुण्य का भागी बनाना ही पड़ेगा । कहकर प्रसन्न होती है

- पटाचारा परन्तु तुमने छल किया अब ।
विजया हाँ, यह बात तो है ।
माता क्या करूँ, भगवान न हम स्त्री बनाया है । दण्ड तो भोगना ही पड़ेगा, पर पुण्य-लाभ करन की इच्छा तो सब का ही होती है न, चाहे स्त्री हो या पुरुष
- पटाचारा अबवा शूद्र भी हो ।
माता कोई हो, जीव तो सब का एक जमा ही है ।
- पटाचारा यही बात है । मैं इस ही सत्य मानती हूँ । पर जब इन्होंने स्त्री और शूद्र का स्थान एक मा कर रक्खा है तो हमारा विवाह भी शूद्र से होना चाहिए, कुलीन
- माता पटाचारा तू बड़ी मुहफट हो गयी है । कुछ तो कुलीन के घर के सस्यारों की लाज रख । तरे पिता मुन लेते ता उन्हें कितना दुःख होता । तनिक तो ज्ञान होना चाहिए मनुष्य को । छि ।
- विजया पटाचारा, तरी अम्मा तुझसे
पटाचारा चिढ़कर होने दो । ज्ञान । छि । महात्मा मखलि गोशाल ठीक कहते हैं कि ज्ञान से मोक्ष नहीं हाता । देव अबवा ईश्वर कोई है ही नहीं । ज्ञानी अपना नियत काल तक परिभ्रमण करते हुए समान रीति से दुःख का अन्त करते हैं ।
- चन्द्राभा मखलि गोशाल कुछ भी कह । यह ठीक नहीं है ।
विजया मैंने तो सुना है कि मखलि गोशाल को नय तीर्थकर महावीर न अपना गणधर नहीं बनाया, इसीलिए वे क्रुद्ध होकर महा श्रावस्ती में चले आये हैं, इसीलिए शून्यवाद का प्रचार करते हैं ।
- चन्द्राभा ऊँह, इस समय तो जो जिसके मन में जाता है उपदेश करता है । पूर्णनास्सव अनियावादी हैं । मखलि गोशाल शून्यवादी हैं । पकुड्ढ कात्यायन जीव-हिमा में पाप पुण्य कुछ भी नहीं मानते । अजित केशकम्बलि की भी यही दशा है । सजय वेरिथपुत्र
- विजया पर अब सुना है कि तीर्थकर महावीर और तथागत बुद्ध का

प्रभाव बढ़ रहा है।

पटाचारा धम कम ढोग है विजया ! जीवन को सुख से भरना चाहिए। सुख के लिए जो जी में आये वही करना चाहिए। अच्छा, अब आज्ञा दो सखियो, आज रात

चन्द्राभा आज रात क्या ?

पटाचारा सावधान होकर कुछ नहीं, कुछ भी नहीं।

अल्प विराम। जगती जीव जन्तुओं का स्वर दूर पर।

रत्ना आ गये तुम।

प० प्रेमी हा सरदार। यह हैं देवी पटाचारा। मेरी अब तो पत्नी ही कहें।

रत्ना हूँ। तुम्हारे लिए नयी कुटी बन गयी है। कल सबको भोज देकर बही रहना। आज इसे मेरे यहा छोड़ दो—उसी गोरी चन्दना के पास। बपारी आया ?

प० प्रेमी बताता हूँ सरदार। पटाचारा, तू अब दर जा।

अल्प विराम।

चन्दना तुम कौन हो भगिनी ? क्या मेरे ही समान दुःख की मारी
पटाचारा मैं भूद्र पति से विवाह कर यहा रहने आयी हूँ, मुझे कोई दुःख नहीं। और तुम ?

चन्दना मैं पशु पुरुषों की भोग्या न बनने का कारण दुःख भोग रही हूँ।

पटाचारा सभी पुरुष पशु है। इनसे बचना यथ है। इसलिए एक का आश्रय ले ले तो सारे दुःख मिट जायें।

चन्दना आश्रय सत्य और शील का लेना ही उचित है। मनुष्य (को समाज में ऊँचा आदश पाना चाहिये।

पटाचारा चिढ़कर ऊँचा आदश, इस समाज में जहाँ पुरुष हर प्रकार स्त्री को नीचा बनाकर रखता है ?

चन्दना सत्याचरण से स्त्री भी समाज में आदर का स्थान प्राप्त कर सकती है।

रहमा चल री गोरी, उठ। तुझे बेपारी क हाथ बच जाऊँ।
 पटाचारा भगिनी, मान जाओ ! तुम इनकी पत्नी बन जाओ, हम तुम
 इस अनजाने वातावरण में मखी बनकर सुख से रहेंगे।
 चन्दना मैं सत्य का वरण कर चुकी हूँ। देखू, वह कब तक मेरी
 परीक्षा लेता है।

वरण सगीत। विलयन।

कौशाम्बी के बाजार की चहल पहल।

व्यापारी खिस्ताकर यह राजकन्या, देवकन्या सो सुन्दर लाली।
 कौशाम्बी के किस रसिक शिरोमणि के भाग्य में है ? बोलिए,
 बोलिए। कामदेव के बाणों के समान इस सुन्दरी के कटाक्षों
 से कौन युवक घायल होगा। बोलिए बोलिए। एक राज्य
 एक साम्राज्य, कुबेर का अक्षय भण्डार भी इस त्रिभुवनमोहिनी
 कामल बाहुपाश की जयमाल वरण करने के लिए कम होगा।
 शोर में एक स्वर अनुपम सुन्दरी है। मणिभद्र, दखत क्या हो—बोलो वाली।
 दूसरा स्वर सौ स्वर्ण-मुद्राएँ।

व्यापारी सौ—सौ स्वर्ण मुद्राएँ ! केवल सौ ! मैंने तो सुना था कि
 प्रसिद्ध वीणावादक रसिक शिरामणि गजे द्रगामी महाराज
 उदयन की राजधानी के घनी स्त्रीरत्न को परखना जानत है।
 अरे, सौ स्वर्ण मुद्राएँ तो इस सुन्दरी की एक झलक मात्र पर
 निखावर है।

शोर तीन सौ, पाँच सौ। एक सहस्र स्वर्ण मुद्राएँ। बड़ी सुन्दरी
 है। उस वेश्या भूमती से कहो इसे नय कर ले। यह तो हमारी
 नगरवधू बनने के योग्य है। आदि

कट। बाजार की चहल पहल।

आ० ॥ धोखट अपशकुन, अपशकुन ?

- वपभसेन अपशकुन क्यों आचाय ?
आचाय वह देख, दा चाडाल चले आ रहे हैं ।
- एक स्त्री तुमके कर कसा जनाचार बढ़ गया है । अब तो दिन दहाड़े
जापणमाय पर चाडाल भी चलने लग हैं ।
- दूसरी स्त्री घोर अपशकुन हुआ भगिनी । पवित्र अग्नि के दशन करने
जाते समय चाडालो के अशुभ दशन से अपशकुन हुआ ।
- आचाय जल से नेत्र धो डालो पुत्रियो । नागरिक हो कसा है तुम्हारा
सस्कार । दिन दहाड़े कुलीनो के माम पर चाडाल धूमते हैं ।
इन दोनों को पकड़कर तप्त लौह से इनका शरीर दागा जाय ।
इनके अशुभ मुखा पर हमारे आज के अपशकुन का प्रायश्चित्त
सदा झलक । दूसरे पामरो को इन्हे देख देखकर शिक्षा मिल ।
- वपभसेन आचाय, मैं सविनय आपके इस आदेश का विरोध करता हूँ ।
आचाय श्रष्टि, वपभसन तुम्हारे वचन कलिकाल की सीमा है । मैं
तुम्हें दण्डस्वरूप आज के सबलोभद्र यज्ञ में जान से बरजता
हूँ । देवी यदि तुम अपने पति से सम्मत हो
- एक स्त्री मैं धम्म की अवहलना नहीं कर सकती आचाय ।
आचाय श्रेष्ठि, रथ त्यागो, हमें यज्ञशाला में पहुँचना है ।
रथ चल पड़ता है ।
- एक मनुष्य तखाता आचाय का दभ, इतने बड़े सटिठ का भरे हाट में
अपमान कर दिया ।
- वपभसेन मुझे वह दिन नहीं भूलता य बुझो जब मेरे साथ जान से पूव
मेरी यज्ञशाला में ब्राह्मण कुमार जीवक ने आचाय का विरोध
करत हुए कहा था कि मनुष्यमात्र एक है, ममान है । अनेक
यात्राओं में भी मैं यही अनुभव पाया । ७ शूद्र
सब धरती के । सब को सम । क
समान अपन हैं । वक्ष है
फिर मनुष्य है क्या न द
कभी न कभी ~ ही ।
होन पर २

आप पराजित हो रहा है। कामुरता चारों ओर बढ़ गयी है। ऊँच-नीच की भावना ने जीवन माग में इतने काटे बिछा दिये हैं कि चलते नहीं बनता। इतने आजीवक, परिव्राजक और अचेलकहो घूम रहे हैं, इतनी तरह के मत चल पड़े हैं कि चारों ओर अराजकता फैल गयी है।

वपमसेन परंतु समय आ गया है बंधु, तीथकर महावीर और तथागत चंद्रसूय के समान विचारों के आकाश में उदित हो चुके हैं। शीघ्र उनका आलोक हम तक भी पहुँचेगा। मैं अपनी यात्रा में सुन आया हूँ कि तीथकर शीघ्र ही हमारी इस नगरी पर भी कृपा करनेवाले हैं।

एक मनुष्य उत्साह से जब तक पधारेंगे य महात्मा ?
वपमसेन मैं सुन आया हूँ कि व कौशाम्बी के कहीं निकट ही है, कुछ मास में यहाँ पधारेंगे।

एक मनुष्य ता उनका लिए हम शीघ्र ही पया को ठीक कराना चाहिए। जहाँ वृक्ष न हों वहाँ वृक्ष कूप और अनेक सभाभवन उनके स्वागत में शीघ्र से शीघ्र बनवाने चाहिए।

वपमसेन हमारे लिए यही उचित है बंधु।
एक मनुष्य आओ सेट्ठ, मैं अपने रथ पर तुम्हें पहुँचा दूँ।

रथ चलता है। कुछ दूर पर कोलाहल।
 रथ के निकट आते हुए स्वर भी निकट आता जायेगा।

व्यापारी बोलिए, बोलिए, कौशाम्बी के रसिकगण अब भी इसदेव-कन्या तुल्य दासी का मूल्य नहीं जाक पाये। केवल तीन सहस्र। कौन अधिक भाग्यशाली है जो ऊँचे दाम लगाकर इस दासी का स्वामी बनगा ? बोलिए, बोलिए।

वपमसेन रथ राको सारथी जाहूँ, यह भाग्य की मारी कौन देवक या है जो आज प्रासादों से निकलकर हाट में बिकने के लिए आयी है ? इसके मुख पर कसा शील, कितना करुण दुःख अंकित है बंधु ! मैं इस पापाचारियों के हाथ में पड़ने से बचाऊँगा।

पुत्री की भाति यह मेरा ममत्व आवर्षित कर रही है ।

एक मनुष्य किस किस जमागी का उद्धार करोगे सट्ठि ? दासियों के हाट में न जान देश विदेश के तितने थैलें कुला की दुर्भाग्य-वतिया बिकन के लिए आती है ।

धर्मसेन यह मेरी पूव जन्म की पुत्री है, निस्सदेह मेरा मन ऐसा कहता है । मैं इसे पापपक में पडने से बचाऊंगा । जोर से व्यापारी इस बाला का क्रय बढ करे । इसका जो भी मूल्य लगे उससे दो सहस्र स्वर्ण-मुद्राएँ अधिक देकर मैं इस ग्रहण करूँगा ।

एक युवक सु दरता को देखकर सत बननवाले महासेठि में भी रस उत्पन्न हो गया ? ह ह ह ।

विराम । सेठि धर्मसेन का घर ।

सेठानी तुम इसकी सु-दरता पर रीझ कर इसे लाय हो । तुम मेरी छाती पर एक सपत्नी को बिठाना चाहते हो ?

धर्मसेन सेठानी, मैं अपने आचरण से कभी तुम्हें अविश्वास करने का अवसर नहीं दिया । यह मेरी पुत्री के समान है ।

सेठानी पुत्री के समान है । इस यात्रा में तुम किस नये मत के चले हो आये जी, जो इतना दोग करना सीख गये ?

धर्मसेन तुम मुझे उत्तेजित कर रही हो सेठानी, मेरे शब्दों में सत्य है ।

सेठानी धर्मद्रोही के शब्दों में सत्य ? आचार्य ठीक कहते हैं । तुम अब अधम मार्ग पर चल रहे हो । तुम कलिकाल के प्रभाव में आ गये हो । मैं कहे देती हूँ जी, यह युवती यदि मेरी सपत्नी बनी-तो मैं इसकी ओर अपनी जान एक कर दूंगी ।

धर्मसेन सेठानी तुम्हें स्वजाति पर दया नहीं आती ? कितना जब और कठोर हो गया है तुम्हारा हृदय ! इसे सुखपूर्वक घर में रखा जाय यह मेरा आदेश है । मैं राजप्रासाद में जा रहा हूँ । इसे किसी बात का कष्ट न हो ।

सेठानी चिढ़कर कष्ट, अरे, मैं इसका मुह कुचल दूंगी तडातड मारती है अभागी, तू मेरे ही घर में क्यों घुसी ? मेरा ही विनाश करने क्यों आयी, बोल, बोल !

मारती है। चंदना का सिसकना। कण
सगीत। विलयन।

श्रावस्ती में भगवान बुद्ध का आराम।
पक्षियों का कलरव, कहीं कोई पाठ कर
रहा है—'कम्मना वत्तते लोको कम्मना
वत्तते पजा। कम्मनि यधना सत्ता '

दूसरा कोई—'ओ भते, ध्यान एकाग्र
कर। पाठ करते हुए हरिणों के जोड़े की
ओर क्यों देख रहा है ?'

तीसरा—'व्यवस्थित रहो भिक्षुओं।
भगवान तयागत समीप ही बैठे हैं।'

जीवक भगवन्, मैं अधम के अनाचारों से घाव खाकर आपकी शरण में
आया हूँ।

बुद्ध यह धर्म सुआख्यात है। अच्छी तरह दुःख का क्षय करने के
लिए ब्रह्मचर्य का पालन करो। वस्तुगत सत्य ही तयागत के
लिए सब कुछ है। चाहे तयागत उत्पन्न न हो किन्तु यह जो
पदार्थों का नियम के अंदर अवस्थित रहना है वह तो ठह-
रेगा ही।

जीवक तयागत, प्रव्रज्या लेने का उद्देश्य क्या है ?

बुद्ध जो वेदनाएँ उत्पन्न हो चुकी हैं, उनको दहाने का प्रयत्न कर देना,
यही प्रव्रज्या का उद्देश्य है। अहिंसा धर्म का पालन करो।
पंचशील में पूर्ण आस्था रखकर चलो, जो मानो उसी का
आचरण करो। तुम भी तयागत हो सकत हो आर्यसंनिर्वाण-
पद जीव मात्र के लिए सुलभ है।

एक स्त्री का विलाप दूर पर सुनाई देना,
आधमवासियों का स्वर दूर पर ही।

- आ०यासी यह पागल है, इस दधर मत जान दो, यह पागल है, इस दधर मत जान दो ।
- बुद्ध इस मत रोको, मर पास जान दो ।
- पटाचारा रोते चित्लात-हसते बड़बड़ाते हुए आना तुम मर पति हो, मर अच्छे नहीं ? आवा आवा॥ मैं तुम्ही सब को बूढ़न के लिए तो निवृत्ती थी । तुम सब मर पति हो । तुम सब मेरे पुत्र हो । ह-ह ह ! सहसा स्तब्ध होकर तुम तुम !
- बुद्ध सतिम पटिलम भगिनी, अपनी चेतना को प्राप्त करो । आवुस, इसकी सज्जा के लिए आवरण दो ।
- पटाचारा पटाचारा का फूट फूटकर रोना दब, मेरी रक्षा करो । मैं इसी थावस्ती में कभी रहती थी । सटिठ चुमत्सन की एक मादल कया अभागी पटाचारा अपने घर में एक दास के प्रेम में पडकर समाज छोड़कर पति के साथ जंगली में रहने के लिए चली गयी । मेरे दो पुत्र हुए । पति को साँप ने काट लिया । मेरे एक पुत्र का बाज खा गया दूसरा जल में डूब गया । नगर में आयी तो माता पिता दोनों एक साथ चिता पर जलाये जा रहे थे, मैं कहीं की न रही । मेरा मन खो गया । मुझे कुछ भी नहीं सूझता ।
- बुद्ध पटाचार, तू चित्ता मत कर । तू ऐसे ही व्यक्ति के समीप आ गयी है जो तेरी रक्षा करने में समर्थ है ।
- पटाचारा का दबन ।
- बुद्ध पटाचारा, जिस प्रकार तू आज पुत्रादिकों के मरण के लिए आँसू बहा रही है उसी प्रकार इस अनादि ससार में पुत्रादिकों के मरण के लिए बहाये हुए तेरे आँसू चार महासमुद्रों के बल से भी बहुत अधिक हैं । भगिनी, तेरे पुत्रादि तेरे शरण नहीं हो सकते । तू अपन शील का शोधन कर जिससे तू निर्वाण गामी मार्ग को प्राप्त करे ।
- पटाचारा धीरे धीरे बुद्ध शरण गच्छामि । देव, मैं सनाय ॥ । परतु मेरी जसी अनक अभागी आज के समाज में दारुण दुःख भोग

रही हैं। मैं स्वयं मन की तृष्णाओं में फँसकर दुःख पाया, अनेक दूसरा की तृष्णा में फँसकर दुःख पाती हैं। जगल में मुझे एक चन्दना भी मिली थी।

बुद्ध पटाचारा, चिंता मत करो। निगण्ठ नातपुत्र तीथकर चन्दना का उद्धार करेगे।

कट ।

सेठानी यह कुलटा जब से मेरे घर में आयी है, मेरे और सेटिठ के बीच में आय दिन की कलह समा गयी है। जाने इस पाप से कब मेरा उद्धार होगा। बात पोसकर परंतु मैं भी इस खूब बताऊँगी। हंडीबा इसके हाथ बाँधकर और सिर मूडकर एक मन धान सून् में फटकन के लिए रख दे। सूर्यास्त के पहले सारा धान फटक जाय, सुना री। और हंडीबा, जब ये काम पूरा कर ले तब इसके सूप में कौदो के थोड़े से दाने डाल देना।

हंडीबा सेठानी, सेटिठ सुन लेंगे तो

सेठानी सुन कैसे पायेंगे ? पुरुष भले ही ससार का स्वामी हो पर घर की रानी गहणी ही है। पुरुष की आँख ओट स्त्री लाख मन-मानी करती है।

कट । नगरी की सीमा पर भगवान् महावीर का स्वागत।

चूपभसेन तपोनिधि, महावीर आपके पधारने से हमारी नगरी पवित्र हुई। हमारी प्रसन्नता की सीमा नहीं।

कई स्वर तीथकर की जय हो। तीथकर हमारा कल्याण करें।

चूपभसेन ज्ञान धन, दह के साथ देही का अन्त होत भासता है। किमी न जाज तक आँधो में उस देही 'आत्मा' को नहीं देखा फिर कस मानें—आत्मा है, जीव है ?

महावीर आत्मा स्थूल नत्ता से दिखाई नहीं देती, क्योंकि वह रूप-रस-गंध-वर्ण रहित है। परंतु मानवीय अनुभव उसका अस्तित्व प्रमाणित करता है। निस्संदेह देह से वह विज्ञानमयी चेतना-

भिन्न है। कदाचित् उस जल पृथ्वी, अग्नि, आकाश और वायु से मिलकर बनता कल्पित करो तो यह सोचो कि इन पदार्थों में जीवन सा ऐसा है जिसमें जानन-देखन का गुण है। और जब चेतना इनमें नहीं तो इनके मिथुन में कहीं से आएगी? विश्व में जो कोई वस्तु है, उसका कभी नाश नहीं होता। और जो वस्तु नहीं है। उसका कभी अस्तित्व नहीं हो सकता।

धूमसेन परन्तु देह के साथ मृत्यु समय आत्मा का नाश नहीं हो जाता भगवन?

महावीर देह पुद्गल है और आत्मा चिरत्न है। शव का अग्नि संस्कार होने पर भी पुद्गल पुद्गल हो रहता है और चेतन लोक में दूसरा शरीर धारण कर लेता है। यदि यह न मानें तो भला साचो हमारा व्यावहारिक अनुभव क्या हो? पचभूता के अंशों का ही परिणाम यदि चतुर्थाभाव हो, तो वह अखण्ड कहीं से होगा? वह तो उतने ही अंशों में बँटा होगा। तब हम बाहरी जगत का अनुभव एकरूप नहीं, एक साथ अनेक रूप होगा। परन्तु मनुष्य का अनुभव ऐसा नहीं है वह एक है और अखण्ड है। अतएव वह एक अखण्ड पदार्थ का ही अनुभव है। वह अखण्ड पदार्थ ही आत्मा है। आत्मा जानता देखता है शरीर जानता देखता नहीं है। आज का काल और क्षेत्र वासनामय है, अहिंसा और शील धर्म का नाश हो चुका है। पशु यन की पराकाष्ठा वासना तृप्ति का साधन बना हुआ है। निर्दोष, दीन, असहाय, पशुओं के रक्त स्रवण की बड़ी लाल हो रही है। पशु की बलि देकर यह लोग समझते हैं कि देवता प्रसन्न हो गए हैं और वयजमान की मानों कामना पूरी करेंगे, किन्तु ऐसा होता कहीं नहीं दीखता। हाँ पुरोहित समुदाय को दक्षिणा इसमें खूब मिलती है। इस भयानक हिसाबन्ती ने इस समय सज्जनों का दिल दहला दिया है।

वृषभसेन गहरे उच्छ्वास से भगवान्, आपके अमृत वचनों से हमारा
उद्धार हुआ ।

एक सेठ प्रभु हमारी सेवा स्वीकार करें ।

महावीर नहीं आवस इस बार मैं कठिन जाखड़ी ली है ।

वृषभसेन क्या भगवन् ?

महावीर जब कोई राजकुमारी दासी के रूप में मुझ शिर और वधन-
युक्त होकर सूप में आहार देती मिलेगी उसी दिन मैं पारणा
करूँगा ।

वृषभसेन कठिन है आपका व्रत हम वस अपने मन को समझाएँ ?
आपक प्रण मे हमे विवश कर दिया ।

शोर । भगवान महावीर की जय । शोर
आगे बढ़ता जाता है । बिराम ।

वृषभसेन का घर । सूप फटकने का स्वर ।

हडोबा हाय, अभागी, व धन में बँधकर भी इतना धान फटक
लिया ? तू सचमुच चुड़ैल है । ले ये कोदो ।

दूर पर भगवान महावीर की जय,
जगदुद्धारक की जय, का स्वर क्रमशः
बढ़ता चला आ रहा है ।

चटना जगदुद्धारक, जगतोद्धारक ! ! शोर निकट आ गया मैं
जाती हूँ ।

हेडोबा जरी अभागी, ये सूप लिये कहाँ भाग चली ?

शोर निकट । तेज पृष्ठ-संगीत ।

चटना भाव मेरे स्वर में जगतोद्धारक, मेरे उद्धारक ।

महावीर चटना, तेरे कारण ही मेरा व्रत सच्चा है । तेरे सूप में पड़े
हुए यह कोदो के दाने मेरे लिए खीर तुल्य हैं ।

कई स्वर धन्य हैं पतितपावन, धन्य हैं तीक्ष्ण महावीर, जिन्होंने पद-
दलित कुमारी का उद्धार किया ।

महावीर घ य है वपभसेन जो ब्राह्मणो के मिथ्या प्रभुत्व मे दवे हुए समाज म रहते हुए भी लोक मूढता म नही रहे । मानव को क्रीतदास बनाकर रखना मानवता नही है ।

चन्दना श्रमणोत्तम में जानती हूँ, स्त्रा पर्याय नि य है । स्त्रियों की माया और छल प्रसिद्ध है पर तु नाथ, आपका शुभागमन तो सज्जन और दुजन सब क लिए समान रीति से उपकारकर्ता है । मैं ससार स भयभीत हूँ जिग दीक्षा दीजिए ।

महावीर पर्याय कोई भी अच्छा नही है । वह ब धन है । सोने का ब धन लोहे के ब धन से अच्छा नही हो सकता । नोनो ही व्यक्ति की स्वाधीनता के घातक है । अच्छे सस्कार उपादेय हैं, बुरे त्याज्य ।

चन्दना णमो जरह्ण णमो सिद्धाण ।

सगीत । विलयन । काशी । गंगा का कलकल स्वर ।

आ० गधोत्कट काशी । पतितपावनी । युग युग से अविरल धारा बहती ही चली आ रही है । पर तु फिर भी देव । यह कैसा परिवर्तन है । पवित्र सनातन धर्म का त्याग कर लोग नये नये धर्मों का आश्रय ले रहे है । क्या मेरे मन मे दया नही पाय नही ? मैं धर्म के लिए हिंसा करता हूँ । मैं धर्म के लिए दण्ड देता हूँ । मैं जग के कल्याण के लिए तप करता हूँ । जाओ । सारा समाज पतन के गत मे गिर जाय । लोक चाहे पवित्र सनातन धर्म का छोड़ दे किन्तु ग धोत्कट धर्म के नाम पर मरना भी—प्राण दना भी जानता है । मैं इस अधममय जगत म अब नही रहूँगा । अपने शरीर को जारे स दो भागो म विभक्त कराकर प्राण के अंतिम अणु मे अपनी आस्था का जगमगाता परिचय लोक का दूंगा । बधिको, मेरे शिर पर आरा चलाओ । शिवोह । शिवोह । शिवोह ।

आरा चलने की ध्वनि उपपुस्त पृष्ठ सगीत । विलयन ।

उद्घापक जड़ता में भी प्राण होते हैं परंतु वह प्राण जड़ता के ससग से स्वयं जड़ हो जात है। उह कभी अमृतत्व प्राप्त नहीं होता। यह भी तीव्रतर और तथागत के युग के भारत की एक क्षणक। महाबोधि की छाया में एक नये युग का निर्माण हुआ था।
विलयन।

(प्रस्तुत रचना के लिए लेखक जातक कथाओं कुछ बौद्ध और जन पाण्डित्यो और विशेष रूप से डाक्टर मोतीचन्द लिखित 'साधवाह का माधारी है।)

रत्ना के प्रभु

पानि

रत्ना

अकेली

तुलसीदास

रात्रि । वर्षा । हवा का तेजी और बौछारा
की ध्वनि । बिजली की कड़क ।

रत्ना शांत स्थिर स्वर राम । बिजली की कड़क
रत्ना उसी भाव में राम ॥ हवा की सन सन, बिजली की
कड़क

रत्ना उसी भाव में राम ॥ ।

रत्ना उसी भाव में राम । राम ॥ राम ॥ । मैं तुम्हें ही याद
करूंगी । मन के धन जितने भी भरजेंगे, कलेजे की बसक जै
बार भी गाज बने गिरेगी, राम । मैं तुम्हारा ही नाम लूंगी ।
जिनके पद परम कर पिया ने मेरी बाह छोड़ दी, जिनकी छांह
पाकर प्रभु मेरी दाह बढा गया उनका नाम मैं न सुमूँगी ता
और कौन सुहागिन के भाग जायेंगे ?

मोहि दीनो सदेस पिय

अनुज न ब के हाथ

रतन समुझि जनि पृथक मोहि

जो सुमिरति रघुनाथ ।

हा मैं रघुनाथ को सुमिऊँगी । सियाराम को सुमिऊँगी । मेरे
लिए ये क्या कठिन है । जिनके हिरदे में सियाराम आठा जाम
बसते हैं वे पिया मेरे ही उर धाम में निवास करते हैं । रत्ना
तेरा भाग अभिराम है ।

घुघरुओं की झमक दूरतम से चंचलतम
होती हुई क्रमशः माइक्रोफोन पर निकट
से छाती हुई तेजी से निकल जायगी ।

घुघरु जसे धजकर एकाएक चुप हो जाते हैं। 'अकेली' प्रवेश करती है। यह पात्र बहुत चंचल है। पूण नयमोचना, किन्तु बलि भोली, इस भोलेपन में एक काव्यात्मक बनावट भी है। हर भाव को तत्काल साधक करती है।

- अकेली धीरे से किन्तु अभिमान नरे स्वर में चुप। जाहा, सखी पूजा में लीन थी। हाय र, सुहागिन का गरव गुमान, बिरह की चिता में भी हिमालय सा तपता ही रहता है ?
- रत्ना जा अकेली। तू मरी जान पान का क्या था गयी ?
- अकेली बड़े भोलेपन से भरौ हुई भलमनसाहत के साथ ना री, मैं तो तेरा ध्यान रमान जायी हूँ। पूजा में निपटा बड़ी कठोर हो जाती है सुहागिन, उसे सिंगार से रिवाना भी चाहिए।
- रत्ना अकेली।
- अकेली हाँ।
- रत्ना अब सिंगार के दिन गये। देखती नहीं, बुनाप की इन मुरियो में स मेरा रोम रोम सिहर रहा है।
- अकेली अरी बावली, यह तो सुहागिन का साज है। सुहागिन भी भला कभी बूढ़ी होती है।
- रत्ना न सही। पर अमावस की रात को तारो स सजकर भी कौन सुख मिलता है। तारे भी घाव से लगत हैं।
- अकेली उँह ! मर ! तू बड़ी भोली है, रत्ना ! अरी इतन बरस स जो सुहाग का सुख भोग रही है वो क्या कम है ? आग को वही सह सकता है सखी जिसकी छाती शीतल होती है।
- रत्ना ठीक कहती हो अकेली वो घर स चले गये तो क्या हुआ, मेरे मन से तो नहीं गये। मुझे कौन दुख है ? सारा दिन उनकी याद पलको की तरह मेरे ननो स जुड़ी रहती है। मन में, जग में, जहाँ देखती हूँ मुझे अपने रामदुलारे ही दीख पडत है। भोर उठकर जब पूजा के लिए फूल चुनने जाती हूँ तो ठण्डी बगार में

कोई अपनी गूँज भर कह जाता है, य पूल मेर रामजी का अल-
कार है, इह मरी पादुका पर न गँवाना । तब मरी साध घुटके
रह जाती है सखी । दिन-घड़ी आठो पहर में जो पूजा अपन
प्रभु को अर्पित करना चाहती हूँ व उस अपने प्रभु के लिए ल
जात है । व मेरे पास आते तो हैं पर मेरे लिए नहीं, अग्न प्रभु
के लिए । इसी का बड़ा दुःख सताता है मुझे । तुमसे सच कह
दू वहन, मैं एक जगह डर गयी हूँ ।

अकेली पिया का डर प्यार की चिहानी है मुझ्या । तुम्हारे ही प्रभु न
लिखा है विनु भय होत न प्रीति । क्या समझी ।

रत्ना एक निश्वास छोड़ती है ।

अकेली ना सखी, उदास न हो । उदासी भ मोह नहीं मोह विन प्रीति
नहीं ।

रत्ना तू मुझे फिर गहरे पानी में धसीटे लिय जाती है अकेली । मैंने
ही अपन मोह से उ हे छुड़ाया है, पिया के मन बसी अपनी
प्रीति का सियाराम के चरणों में साँपा है । दुनिया कहती है
रत्ना, तू बड़भांगिन है जो तेरे कारण पति को पान मिला ।
पर अबली, तू ही बता, मेरी ऐसी मूरखा तूने कही और भी
देखी है ? मेरी ऐसी दुखिया

धिक मोह कहूँ मो बचन लगि

मोह पति लहयो विराग ।

भई वियोगिन निज करनि

रहूँ उडावत काग ॥

अकेली तू पागल है रत्ना । कस्तूरी मृग जीता है सुगंध की रखवाली
के लिए और मरता है जगत को उसका दान कर देने के लिए ।
वृक्ष अपन फूलों को सींचते हैं इसीलिए कि वे खिलकर ससार
को सुंदर बनायें । तूने भी अपन जीवन कमल की प्रेम-रस से
सींचा जोर जब वह खिलकर भक्ति और भगवान की शोभा
बढ़ा रहा है । सारा ससार तेरे प्रभु की भक्ति में तर ही प्रेम
को निरख रहा है सखी । तू काहे का शोक मनाती है ।

रत्ना अकेली, तू बड़ी अनाडा है ।

अकेली क्या भला ?

रत्ना और नहीं तो क्या, जब मैं अपने आपे का समेटकर पूजा म
लीन करन बैठती हूँ तो तू अपने चंचल घुघरुओ से मेरे सुन
आन द को बिखेर जाती है । मरी पूजा म वियोग का रग भर
जाती है । और

अकेली और ?

रत्ना और क्या, तेरा कपाल । तू मुझे बहुत खिजाती है री । जाने
कब तुझसे छुटकारा मिलेगा ?

अकेली दो ही उपाय है सखी, या ता पिया आ जायें, अकेली बिसर
जायगी और या

रत्ना या ?

अकेली या तरी पूजा इतनी सघ जाय कि मेरे घुघरुओ की झकार
तुझे सुनाई ही न पड़े । पर ऐमा तू कह नहीं सकती रत्ना ।
ऊँ हूँ ।

रत्ना मैं ऐसा ही करूँगी । मैं अपने प्रभु की पूजा करते-करते समाधि
ले लगी ।

अकेली और जो तेरे प्रभु ही आ जायें तो ?

रत्ना मैं तेरी एक न सुनूंगी । रात म सूरज दिखाने की बात करती
है जा ।

अकेली तुम उल्टी बात कह गई रत्ना । मैं दिन की धूप को चाँदनी
बताती हूँ ।

रत्ना कस ?

अकेली हूँ, जा भी । अरे जो तू भी वही मेरी ही तरह हर लौ म रम
जाती तो फिर रत्ना न रहती, अकेली भी न रहती, बस एक
पिया रह जाते—पिया चिरजीव हो जाते ।

रत्ना अकेली सच बता, क्या तू ही मेरा सच्चा रूप है ?

अकेली अब ये तो गुड़ियाँ, रत्ना का दरपन ही बतायेगा । मैं दिचारी
अकेली, कोई जाने न पहचान और, और रत्नावली को तो

सारा ससार जानता है। रत्ना को सब माता बहकर पूजते हैं।
 रत्ना तो रामचरितमानस के परमहंस की पत्नी, उनकी गुरु
 है। रत्ना का बड़ा मान है। और मैं बेचारी अकेली—सब स
 छाटी। पिया की बड़ाई मलुकी छिपी मगन बोलती हूँ। मेरेका
 तो न आह, न जासू, न जलापा। जले मेरी साँत ताली पीट-
 कर रत्ना, हाँ।
 नृत्य मे चंचलता क्रमशः थककर वियोग
 का भाव धारण करती है।

चौपाई

पावकमय ससि स्रवत न भागी।
 मानहु मोहि जान हतभागी॥
 सुनहि विनय मम बिटप असोका।
 सत्य नाम करू हर मत सोका॥

- रत्ना अकेली।
 हा।
 रत्ना तुम खरी सुहागिन हो बहन! तुम्हारा जीवन अखण्ड है, अमर
 है। मैं, रत्ना, बूढ़ी हो गयी, आज हूँ कल मर जाऊँगी।
 अकेली आज अभी नहीं मरता बहन, कल भी था, कल भी रहेगा। हर
 दिन आज है, हर आज मे पिया की आहट बँधी है। मैं उसे
 सुनती हूँ। मेरे को तो मरने जीने का बखत ही नहीं मिलता
 क्या करूँ।
 रत्ना हाय रे वधन! कहीं जाऊँ इस छलावे को तोड़कर।
 अकेली हाय रे राम! सखी को तो भाव आने लगे।
 रत्ना राम का नाम न ले अकेली! किसी के कायल-पपोहे बरी होते
 हैं, मेरे तो राम हो गए।
 अकेली हाय गुइर्या, ये राम से कब का बैर निकास पुराना? तेरी
 तपस्या सचमुच बहुत घनघोर हो गयी है रत्ना! तू तो तप
 रही है, बाबा रे बाबा।
 रत्ना अकेली, तू मुझे बहुत खिजाती है। मैं मर जाऊँगी।

अकेली शान्त उसी दिन पिया आयेंगे ।

रत्ना अकेली, तू मुझसे जलती है ।

अकेली जलते हैं मुरदे । मैं तो जिंदा हूँ, साढ़े पाँच हाथ की । । । तेरे सामने छमक छमक छमक

धुधर की आवाज ।

रत्ना अकेली ।

अकेली उसी तरह बनावटी गम्भीरता के साथ हा बहन ।

रत्ना जी नहीं लगता अकेली ।

अकेली आँसू साओं । खेलोगी पचगुटटे ।

रत्ना ना री, बहुत दिन खेल लिय आसुओ के पचगुटटे । अब सघते नहीं अकेली, जी नहीं बहलता उनसे ।

अकेली जी बहलाया नहीं जाता सहेली, जी लगाया जाता है । असल बात तो यह है—बाकी जो थी रतनावली जी सोचें सो बावन गण्डे ठीक ।

रत्ना मैं अपन से हार गई हूँ अकेली । मेरा हठ हार गया मुझसे ।

अकेली तो मेरी मान ।

रत्ना क्या ?

अकेली मुझसे झगडा न किया कर बस ।

रत्ना तू हँसी करने लगी चल ।

अकेली मेरी हँसी भी सच्ची होती है । मेरी हर पुलक में पिया बसे हैं ।

रत्ना सच कहती हो अकेली ।

अकेली चल दूर, झूठी कही थी ।

रत्ना आवेश के साथ अकेली ।

अकेली वृद्धता के साथ शान्ति के स्वर में सच कहती हूँ रत्ना । तेरा अभिमान झूठा है । तू उसी पहले के गरव गुमान में तप रही है ।

रत्ना ईर्ष्या के साथ और तू ।

अकेली मैं हर घड़ी, हर पल का हिसाब रक्खा है । तब से मैंने अपनी पलक नहीं लगने दी जो पिया ओझल हा जाते । तू उस दिन

उठी, देखा, पिया चले गये । तू रूठी जोर मान करके वठ गई ।
तूने कहा

कर गहि लाए नाथ तुम
बादन बहु बजवाय
पदहु न परसाये तजत
रतनावलिहि जगाय ।

रत्ना ईर्ष्यावश और तुम ? क्या तुम नहीं कड़क उठी थी मेरे
साथ ?

अकेली हाँ, वियोग के डर समी भी एक बार काप उठी थी डिग गयी
थी । पर वैसे ही धीरज बँध गया । फिर अपनी सी पर जा गई,
और मने तो खोल कं कह दिया कि
जदपि गये घर सो निकरि
मो मन निकर नाहि ।
मन सो निकरो ता दिनहि
जा दिन प्राण नसाहि ।
हा गुसँयो, जाओगे कहाँ ॥

रत्ना अकेली, तू बड़ी मुखरा है री ! प्रभु पर भी चोट करने से नहीं
चूकती ।

अकेली दखो भाई, तुम तो पाव बंद पचास शास्तर पढी हो रतनावली
जी, इसी से तुम्हें चोट चपेट की खबर रहती है । जोर मैं ठहरी
अकेली, एक वेद जानती हूँ । पहले प्यार किया है, प्यार देकर
उन्हें अपना प्रभु बनाया है । और जब तक प्यार है दिया है,
तब तक मैं सुहागिन रहूँगी । मैं उनसे प्यार करती हूँ, उनसे
रार भी करती हूँ मैं उलझती हूँ और उनके चरणों में मेरी
आँखें भी झुकी रहती है, मैं उनसे रूठ जाती हूँ मैं मान भी
करती हूँ । पर—पर अभिमान कभी नहीं करती । कस अभि-
मान करूँ और किससे अभिमान करूँ । वो बूढ़ा है, मैं बेल ।
उ ही कं सहारे मैं निखर रही हूँ और मेरे आतिथन से उनकी
शोभा भी अनूठी हो रही है । देखकर वो मुझे देख रहे हैं, और

मैं उहे । उहे देखकर मैं सब कुछ देख रही हूँ । और मुझे देखकर वह राम को देख रहा है । मेरा सब कुछ उनका है । वो राम के हैं फिर मैं क्या रही ।

रत्ना तनिक रुक जा अकेली, देख मेरे प्राण खिंचे आते हैं ।
अकेली और भी अच्छा है । तब मेरे प्राण तेरे भी प्राण हो जायेंगे ।
अकेली रत्ना हो जायेगी और रत्ना अकेली । दोनों के प्राण एक, प्राणनाथ एक, और नाथ-के नाथ रघुनाथक एक ।

नेपथ्य में संगीत ।

राम सच्चिदानन्द दिनेसा
नहिं तह मोह निसा लव लेसा ।
महज प्रकास रूप भगवाना
नहिं तह पुनि बिग्यान बिहाना ॥

संगीत ।

रत्ना ये सब ठीक है अकेली पर मेरा मन अभी भी मान करता है ।
अकेली तो कर ना ! तुझे रोकता कौन है ?
रत्ना तो तू जा ! तेरे रहते मैं मान भी नहीं कर सकती ।
अकेली ले मैं जाती हूँ ! अभी पिया आयेगें द्वार खटखटायेगे, और
तुम मान किये बठी रहना गुड़िया, भला ! तो मैं चली, राम-
राम ।

घुघरू की जावाज । दरवाजे पर खट-
खट और बिजलों की आवाज ।

रत्ना गुनगुनाती है

उद्यापन तीरथ वरत
जोग्य जग्य जपदान

कुण्डो खटकती है । बादल की गरज ।

रत्ना कौन ?

रत्ना के प्रभु अतिथि बनकर द्वार पर
जाये, परन्तु रत्ना का शकालु हृदय उन्हें
अपना न पाया ।

तुलसीदास द्वार खोलो ।
 रत्ना आय जाने ! उन्ही की जैसी आवाज है । नहीं, वो क्या आवेंगे
 ऐसी घनघोर पानी बिजली से भरी हुई रात में । वो अब नहीं
 आवेंगे । कभी नहीं आवेंगे । अकेली झूठी है । वो नहीं आवेंगे ।
 बरबाद खटकता है ।

तुलसीदास अतिथि भोग रहा है देवी । द्वार खोलो ।
 रत्ना आई महाराज ! कुण्डी खुलने का शब्द पधारें महाराज ।
 तुलसीदास आज की रात मैं तुम्हारे यहाँ शरण लेने आया ॥ देवी ।
 रत्ना अतिथि भगवान हैं महाराज । मेरे भाग जागे । आसन लाती
 हूँ ये लीजिये । बड़ी विकट रात है, ऐसे में कहीं आ गये
 महाराज ?

तुलसीदास मेरे सत्कार हैं देवी । ऐसी ही रात में उदय होते हैं । दिये की
 लौ सुधार लो देवी सब-कुछ दीख पड़ेगा ।
 रत्ना बुढ़ापा आ गया महाराज, इस घर पर दिया भी मेरे ही जितना
 पुराना है ।

तुलसीदास तब तो यह दीपक अनुभव हो गया है देवी । स्नेह से इसका
 कण-कण परिपूरित है । फिर लौ सुधारते क्या देर लगेगी ?
 रत्ना अच्छा महाराज, अभी सुधारती हूँ ।
 अकेली धीरे धीरे दिये की लौ सुधारो गुड़ियाँ, पिया कह रहे हैं ।
 रत्ना धीरे धीरे हट, मेरा मन डगमगाती है । अतिथि आये हैं ।
 तू जा ।
 अकेली धीरे जाती हूँ, मैं पिता के चरणों में लीन हो जाती हूँ । तू
 मर यो ही मान करती हुई ।

दिये की लौ तेज होती है ।
 रत्ना अब उजैला तो हुआ । मैं देख रही हूँ आप तो एकदम भोग
 गये हैं महाराज ।
 तुलसीदास राम की कृष्णा बरस रही है देवी । ऐसी ही एक रात और भी
 बरसी थी—वर्षों पहले ।
 रत्ना तब मेरे ऊपर गाज गिरी थी ।

अकेली हट ।

रत्ना चौकती है ।

तुलसीदास क्या हुआ ?

रत्ना अकेली !

तुलसीदास तुम अकेली नहीं हो देवी ।

रत्ना बहुत डराती है मुझे ।

तुलसीदास राम मे लीम रहो, अकेली घुलमिल जायेगी ।

रत्ना राम ! मैं लाख जतन करती हूँ कि मेरा ध्यान प्रभु के प्रभु
म लग जाय, पर वह तो मेरे प्रभु की अगवानी म बिछा रहता
है । उनके प्रभु तक पहुँच ही नहीं पाता ।

तुलसीदास तुम्हारा ध्यान अपने प्रभु तक भी नहीं पहुँच पाता रत्नावली ।
मन की गली मे रुक जाता है ।

रत्ना ऐसा न कह महाराज—अकेली भी यही कहती है ।

तुलसीदास अकेली ही रत्नावली है देवी ।

रत्ना और मैं ?

तुलसीदास तुम मोह हो । छलना ।

रत्ना मोह ! छलना । ये दो शब्द जस मेरे लिए ही बने हो, जैसे
झनका अथ ही हो रत्नावली । अकेली मुन लेगी तो उसे कितना
बल मिलेगा ।

तुलसीदास सत्य को बल मिलेगा । इसमे बुरा क्या है देवी ।

रत्ना मेरा अधिकार

तुलसीदास मोह का अधिकार है गति विकासाविकसित । होकर मोह ज्ञान
बनता है ।

रत्ना मैं मोह नहीं हूँ । विरह हूँ, अपने प्राण प्यारे की याद म जलती
हुई आग हूँ ।

तुलसीदास एक ही बात है रत्नावली । विरह का विकास है योग । पूर्ण-
वाम परम शान्त ।

रत्ना परम शांति बस एक प्रभु के दशन मे है । एक बार वह आ

जायँ, एक बार मैं उनसे रूठ लूँ, वह मुझे बना लें। बस मैं शान्ति पा जाऊँगी।

तुलसीदास पर ऐसा भी हो सकता है कि तुम अपने पति से मिलकर उन्हें न पहचान सकी।

रत्ना नहीं, नहीं, नहीं। ऐसा न कहे महाराज। अकेली भी ऐसा ही कहकर मुझे डरा चुकी है। मैं भला अपने प्रभु का न पहचान पाऊँगी? सत्ताईस की उमर से आज सत्तर पार कर चुकने पर भी जिस आग को लिये बैठी हूँ वह झूठी नहीं है महाराज।

तुलसीदास सत्य है। पर तु अब आग को अपने आंचल में समेटकर क्यों देखती हो। ज्योति को चारों ओर से अपना काला आंचल हटा लो देवी। ज्योति में अपन सम्पूर्ण का देखो।

बिजली की कड़क।

रत्ना नहीं। यह विरह का काला आंचल ही तो मेरी रक्षा है। इसे हटा लगी तो प्रलय की इन आंधिया में मेरी ज्योति बुझ जायगी। नहीं।

घूँघरू की क्षनक्षन।

अकेली अरी हट।

रत्ना भयभीत हो फिर जाई।

तुलसीदास कौन?

रत्ना भयभीत घिघी-सी बधी हुई अकेली

तुलसीदास वह अकेली नहीं है रत्नावली।

रत्ना कौन कौन है वह?

तुलसीदास रत्नावली।

रत्ना और मैं? मोह, छलना नहीं नहीं नहीं मैं मर जाऊँगी राम।

आवाज सगीत की कड़वा में मिल जाती है। सगीत को वह कड़वा भी एक तय, एक स्वर नहीं। जैसे कड़वा का खोत

फूटकर बूंदों में बिखर गया हो—एक प्रताप, एक धारा न बना सका हो। विभिन्न स्वरो का अनियमित सघष साम्य की एक दिशा ढूँढ़ रहा है। साम्य आता है। अभी भी तड़क थमी नहीं। अभी भी स्थिर नहीं हुई।

तुलसीदास राम । राम ।

रत्ना की धोभी धोभी सिसकिया। घुघरू सन्हालकर धीरे धीरे अकेली आती है।

अकेली रत्ना ।

रत्ना की मुबकिया ।

अकेली मोह त्यागने में भी बड़ी कठिनाई है। रोये जा। रोये जा रत्ना, काठा खाली होगा।

रत्ना दूर जा अकेली, मैं सुनी मरूंगी।

अकेली तभी तो आज की रात मैं तेरे पास रहूँगी सखी। जब तू चोला छोड़ेगी तो तुझे मैं अपने में मिला लूँगी।

रत्ना और तुम रत्नावली कहाँ जाती। क्या ? नहीं, मैं हूँ रत्नावली। जिसके दल हरि को प्यारे हैं उनके दास की प्राणप्यारी रत्नावली मैं हूँ, मेरे जीवन ने मेरे प्रियतम पर विजय पायी। मेरी सुन्दरता ने उस महाभागवत की भक्ति को अपनी चैरी बना कर रक्खा। मेरी कल्पना ने उस महाकवि को भृंगारी बनाया। मेरी काम स्फूर्ति ने उस महामानव को अदम्य उत्साह और शक्ति प्रदान की। मेरे लिए ही उन्होंने ऐसी प्रलयकर रात में शव को साधन बनाकर पतित पावनी को पार किया था। मेरे आकर्षण ने उनके लिए काले नाग को प्रेम की कमल बना दिया था। मैं वह रत्नावली हूँ जोर मैं—अमर मुहागिन रत्नावली न हो वह अमर मुहाग का फूँट श्रीराम के चरणों में चढ़ाया है। वो मेरे हैं, वो सदा मेरे रह्ये। मैं नहीं मरूँगी। कभी नहीं मरूँगी और यदि मरूँगी भी तो उनसे मिलकर—

रार तक़रार कर अपनी साध मिटाकर मरूंगी ।

अकेली अबकी भारी निसास छोड़कर चल भाई, कभी मरेगी तो सही । मैं तो समझी थी तुम अमर मुहागिन ही नहीं अमर बेल भी हो ।

रत्ना चिढ़कर तो क्या मैं तेरा लहू पीकर जीती हूँ ?

अकेली मैं क्या बताऊँ ।

रत्ना अकेली, तू मेरे सहारे जीती है । मैं तुझे अपने कलेजे में पालती हूँ । मैंने ही तुझे मुक्ति दी है ।

अकेली अच्छा बाबा, यो ही यही । तब फिर मैं अपनी मनमानी करूंगी ।

रत्ना तो कर जा टल यहा से ।

अकेली ठीक है । तो फिर मैं अब चौड़े बाजार पिया को लेके अछूती निकल जाऊँगी । देखू मुझे कौन छूता है ।

घुघरू नाचते हुए भागते हैं । रत्ना क्रोध में अँधी हो अकेली का पीछा करती है ।

रत्ना मैं आज तर प्राण ही लेकर रहूँगी । तू मेरी सौत है ।

घुघरू फिर नाचकर भाग जाते हैं । कमरे भर में रत्ना के चारों ओर घुघरू बज रहे हैं । बीच बीच में अकेली की खिल-वाड भरी हँसो भी सुनायी देती है । चारों ओर रत्ना के दौड़ने की आहट ।

रत्ना धक्कर दो तीन बार हाफती है, फिर एक उच्छवास लेकर राम । मैं कितनी लाचार हूँ । राम । मैं मर जाऊँगी रोना

घुघरू फिर सम्मल सम्मलकर आहिस्ता कदम उसके पास आते हैं ।

अकेली हाय कितना रो रही है बेचारी । रत्ना ' तू बड़ी ठाली मुझसे न जय पड़ा कर वहना । देख मुझसे जूझन में तेरा कोई लाभ नहीं । मैं तो तेरी शक्ति हूँ ।

रत्ना रोते हुए घृणा के साथ तू मेरी सौत है ।

अकेली रतना, तू अहंकार का कठोर दीपक है, पर मेरे बिना सूना ।
 मैं तरा तेज हूँ सखी । दिया अपनी ही ली से तपे और आप
 ही अभिमान भी करे । अरी, बाहू रो रतना ! हट । आसू
 पोछ ।

रतना बिलखकर मैं मर जाऊँगी अकेली ।
 अकेली तू बार बार मरने का सोच क्या करती है बावली । ली म
 समा के देख—पिया जागते हैं । फिर मोत कहीं ? तू अपना
 ध्यान करती है इसलिए भय तुझे सताता है । राम मे रम जा,
 पिया तरा ध्यान बन जायेंगे । ली लगा सहेली—ली लगा ।
 सारंगी पर जोगिया ।

रतना राम ! राम ! राम ! राम ! राम !
 अकेली राम ! राम ! राम ! राम ! राम !
 दोनों एक साथ, एक स्वर से । क्रमशः
 अकेली का स्वर बिलीन हो जाता है ।

रतना राम ! राम ! राम !
 गूँठ बाँध जोगिया से भरव मिलता
 है । रात बीतती है । सबेरा होता है ।
 पछी चहचहाते हैं । तुलसीदास का भाव
 भरा स्वर सुनाई पड़ता है ।

तुलसीदास कहूँ कृपाल भानुकुल नाथा ।
 परिहरि सोच चलहु बन साया ।
 नहि विपाद कर अवसर आजू ।
 वेनि करहु बन गमन समाजू ॥

रतना प्रभो, कल अहंकार मे आपको पहचान न पायी ।
 तुलसीदास इसीलिए तो भोर तक रुका रहा रत्नावली ! मूय जो दीपक
 मे देखो, और दीपक को मूय से विलग न मानो । यही प्रेम
 का पथ है, इसी पर हमे चलना है ।

रतना जैसी प्रभु की इच्छा मैं साँस की तरह चलूंगी ।

नेशनल
द्वारा प्रकाशित
अमृतलाल नागर
की उत्कृष्ट कृतियाँ

- युगावतार ४ ००
- बात की बात ७ ००
- चन्दनवन
- चक्करदार सीढ़ियाँ
और अंधेरा

नवमनत्र पब्लिशिंग हाउस
२३ परियागज निल्ली ११०००६